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il Giornale
Marcus Malte

«Dobbiamo imparare
a essere soli insieme
per vivere un po’ meglio»

L’autore di «l ragazzo» spiega la sua visione
del mondo: «Sono idealista e pessimista»

Il personaggio
dello scrittore
ricorda Mowgli
e Kaspar Hauser

Davide Brullo

er meta Mowgli, il fan-

ciullo della giungla, per

meta Kaspar Hauser, il

ragazzo venuto dal nes-
sundove che mise in crisi le sorti
progressive della civilta ottocente-
sca. Piuttosto, io me lo figuro con
il viso di Dino Campana, e questo
romanzo, Il ragazzo (Fazi, pagg.
520, euro 20) che ci tragitta nelle
cavita di una vita senza nome
(ispirato l'incipit: «Persino |'invisi-
bile e l'immateriale hanno un no-
me, ma lui non ce I'ha. O almeno
non g iscritto da nessuna parte, su
nessun registro né su un qualsivo-
glia atto ufficiale. Neppure fraire-
cessi della memoria di un prete di
una qualche parrocchia»), sem-
bra l'anguria onirica di Dino, il
prodigioso sogno del poeta elettri-
ficato. Siamo nel 1908, scena ini-
ziale di prepotente commozione
(il ragazzo ha la madre in spalla,
cerca il mare, lei muore, «Non bi-
sogna dimenticare che mai nel
corso della sua breve esistenza ha
sentito pronunciare la parola “ma-
dre”. Né tantomeno la parola
“mamma”... Il ragazzo non hamo-
do di sapere obiettivamente cio
che ha appena perso, Ma questo
non gli impedisce di sentirne |'as-
senza fino all'ultimo atomo del
suo essere»). Poi il sidereo assur-

CONDIVISIONE
| libri sono
il modo

per entrare
in contatto
con gli altri

do di una vita da diverso, vampi-
rizzato dalle idiozie dei “civili”
che lo esiliano in marziale solitudi-
ne, che sa attirare 'amore (Em-
ma, musicista, lo benedice di ba-
ci) elamorte, va in guerra, in gab-
bia, nel 1938 lo ammiriamo, a un
soffio dalla fine, mentre squarta la
serpe, in Amazzonia,

Ornato con il Prix Femina nel
2016, I ragazzo rinnova il mito
del puro e folle, del feroce inno-
cente, con beata bravura. L'auto-
re, Marcus Malte, noto per roman-
7i noir e libri per ragazzi (passo,
dieci anni fa, per Piemme, con [
morti danzano in punta di piedi e
nel 2012 con Il corpo di Vera Nad,
per Barbes), ha un viso piacione e
sembra, facendo la chiromanzia
del suo stile («Un giorno ogni uo-
mo lascia dietro di sé la propria
infanzia. Non la ritrovera. Solo al-
cuni, molto vecchi o molto folli, a
volte possono beneficiare di quel-
la seconda opportunita»), un Cor-
mac McCarthy francese. Non € po-
co.
La storia de Il ragazzo ha fon-

damenta nella realta o e fitti-

zia?

«Sono un romanziere. Scrivo fic-
tion, storie inventate, So scrivere
soltanto quello ed & quello che mi
interessa: creare personaggi, uni-
versi, e poter vivere, nel tempo del-
la scrittura, tutte quelle vite che
non ho mai vissuto, che non vivo
mai. Tuttavia, il contesto (storico,

che ho trovato

sociale) & in gran parte reale. Alcu-
ni eventi sono davvero accaduti,
certi personaggi che appaiono nel
romanzo sono realmente esistiti,
Il mix tra finzione e realta mi inte-
ressa particolarmente»,

Nel romanzo avverto un cli-

ma linguistico che ricorda

Cormac McCarthy. Che cosa

legge?

«Come i miei romanzi, le mie
letture sono eclettiche. Leggo di
tutto, di ogni genere. Cio che amo

inun autore ¢ lostile, la sua “musi-
ca”, La storia viene dopo. Mi sono
immerso profondamente nella let-
teratura americana, ma i miei gu-
sti cambiano e ora m'interessa la
letteratura europea. Conosco gli
scrittori contemporanei francesi.
Ho dei problemi con le autobio-
grafie romanzate, mancano di re-
spiro. Certo, per Il ragazzo una
delle fonti letterarie € Cormac Mc-
Carthy. Lo amo e lo ammiro pro-

fondamente. Ma cisono anche al-
tre letture. Jean Giono, Albert Co-
hen, Garcia Marquez, Nabokov,
Cendrars, Flaubert, Hugo, Perec...
Volevo che questo romanzo fosse
sulla scia del XIX secolo (i roman-
tici, i naturalisti, e tutto il resto) e
ci sono anche questi riferimenti».

Il tema della solitudine, dei

rapporti esclusivi, dell’esclu-
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sione, sono forti. Che cosa
pensa della societa umana?

Quale visione ha della vita?

«Una visione piuttosto naive:
ho pit1 di cinquant'anni e non rie-
sco ancora a capire perché le cose
non vadano meglio. Mi sembra
che non civorrebbe poi molto (ba-
stalo sforzo di ciascuno) perché il
mondo diventi migliore. L'essere
umano e intrinsecamente solo ed
€ mortale. C'é gia molto da sop-
portare, perché aggiungere mali
ulteriori che si impilano uno

sull'altro nel brevissimo tempo
che dobbiamo passare su questa
terra? Credo di essere idealista e
pessimista allo stesso tempon.
11 mostro, il diverso, lo stra-
no, l'estraneo. Anche questo
e un tema cardine. Che cosa
la affascina del «diverso»?
«Sono sempre stato sensibile al
fatto che un gruppo, una comuni-
ta, un collettivo possano rifiutare
un individuo, qualunque siano le

ragioni (e sono sempre malva-
gie). Questo mi fa male e provo
empatia per l'escluso. E terribile.
L'uomo é solo per natura, dobbia-
mo riunire le nostre solitudini per-
ché sia pit facile vivere»,

Ha scritto romanzi noir e li-

bri per ragazzi. Che cos’e per

lei la scrittura?

«ll modo migliore che ho trova-
to per entrare in contatto con gli
altri, per condividere qualcosa. E
anche un modo per obbedire alla
mia differenzan.

Si sente uno scrittore france-
se 0 «europeo»?

«Sara anche un cliché, ma cre-
do che I'arte non abbia frontiere.
Dal particolare, bisogna essere in
grado di raggiungere 'universale.
Sono fortunato perché i miei ro-
manzi sono tradotti in tutti i conti-
nenti e credo, spero, che chiun-
que, in ogni parte del mondo, pos-
sa essere toccato da cio che scri-
vo. Mi sento uno scrittore del pia-
neta. La lettura e pili una questio-
ne di istruzione e di educazione
che di nazionalita».



