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Narrativa italiana

Un barese
a Milano

I racconti di Francesco Muzzopappa rimandano

con ironia la vita piena di contraddizioni
dell’autore. Copywriter trapiantato al Nord

4 llaria Zaffino

ono scene di or-
dinaria quotidia-
nita, frammenti
di vita vissuta
(veramente) che
non PoSsSono
non richiamare
alla memoria le atmosfere, i prota-
gonisti e la pungente ironia dei
precedenti romanzi di Francesco
Muzzopappa. Solo che qui matta-
tore assoluto della scena & 'auto-
re stesso, circondato da una giran-
dola di stravaganti ma anche mol-
to veritieri comprimari, un univer-
so godibilissimo di varia umanita,
spesso sull’orlo di una crisi. O me-
glio: sul punto di vedere la propria
vita andare in pezzi, come suggeri-
sce giustamente il titolo.

E fanno ridere dunque — moltis-
simo in alcuni casi, un po’ meno
dove lironia si fa piti scontata —
questi brevi racconti tutti autobio-
grafici, storie che parlano molto
di sé e che I'autore ha cominciato
aleggere alla fine di ogni presenta-
zione dei precedenti romanzi, al-
cuni gia apparsi su blog e riviste e
ora per la prima volta riuniti insie-
me come fossero capitoli di un ro-
manzo.

Ecco allora che scorrono sotto i
nostri occhii fotogrammi di una vi-
ta, la sua: si parte con la tradizione
tutta meridionale — Muzzopappa
& nato a Bari nel 1976 — di fare la
salsa in casa in quei pentoloni che
somigliano al «calderone in cui,
nel Cinquecento, le streghe getta-
vano ossa dei morti e code di lucer-
tole per ricavarne deliziose zup-
pe», mica «una banale pentola da
cinque o dieci litri in cui calare
spaghetti per dieci persone», per
poi approdare in una Milano alla
moda e molto “cinesizzata”.
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E qui infatti che, nella maggior
parte delle storie, lo ritroviamo, or-
mai trapiantato al nord per diven-
tare copywriter di successo, men-
tre gira per mercatini dell’usato
con la fidanzata Carmen — presen-
za ricorrente in questi racconti —
per portarsi a casa una libreria
«atipica»: nel senso che fa fatica a
reggersi in piedi, figuriamoci ad
assolvere I'unica funzione che le
viene richiesta ovvero reggere li-
bri. Oppure alle prese con impro-
babili vicini di casa che non si salu-
tano, «atteggiamento milanese dif-
fuso», cidice l'autore, «un’abitudi-
ne alla diffidenza piti che allariser-
vatezzanr.

Con il suo humour pungente e
irriverente, la sua prosa diretta,
che molto deve al parlato, 'autore
prende in giro senza riserve una
certa borghesia, e in generale la
nostra societa, ma senza vera catti-
veria. Ha la capacita di far ridere
con garbo senza bisogno di ricor-
rere a volgarita, tutt’altro. Per
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strapparci un sorriso gli basta tira-
re fuori tutto il repertorio di inevi-
tabili riferimenti pop a quegli anni
Ottanta in cui lui stesso e cresciu-
to, infarciti di Candy Candy e Lau-
ra Palmer, Quando si ama e L’incan-
fevole Creamy, unico “vero” gran-
de amore della sua infanzia: «L.’a-
mavo sul serio anche se lei non ne
era, ovviamente, al corrente. Ave-
vo dieci anni e la netta linea di de-
marcazione che separa la realta
dal mondo dei manga giapponesi
era un elemento trascurabile cui
non prestavo molta attenzione.
Erano anniin cui periragazzinico-
me me non c’era ancora TikTok e
Twich» e, diremmo, per fortuna.

Cresciuto divorando Swift, Ster-
ne e Wodehouse e poi approdato
alla pubblicita per caso, Muzzo-
pappa ha esordito nella narrativa
nel 2013 con Una posizione scomo-
da, subito seguito da altri tre ro-
manzi (e, quest’anno, anche da un
libro per ragazzi) che lo hanno fat-
to conoscere al pubblico come
una delle voci pit fresche della
narrativa umoristica in Italia, tan-
to da essere tutti gia tradotti in
Francia dove hanno riscosso note-
vole successo. E non é difficile in-
tuire perché.

Dalla tortura di portare un bu-
sto ortopedico, incubo di ogni ado-
lescenza, alla moda di non mangia-
re «nulla che non sia bio, integra-
le, decorticato, incontaminato... e
se poi escludiamo pure gli alimen-
ti vietati dai vari dottori che com-
paiono in televisione restano gros-
so modo le ghiande»; dai trucchi
per evitare lo stalking telematico
dei call center all'immancabile va-
canza a Santorini, sino ai tentativi
(vani)di conversazione con un per-
sonal trainer che incarna il prototi-
po di maschio palestrato e un po’
stupido («non che al mattino mi
aspettassi un compendio sull’esi-
stenzialismo di Kierkegaard»): nel-
lo scegliere con cura i suoi bersa-
gli Muzzopappa, di volta in volta,
colpisce al cuore in fondo le debo-
lezze di ciascuno di noi.
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