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PUNTI DI RESISTENZA

Storia dell’avvocato Bryan Stevenson e della sua Equal Justice Initiative
La giustizia
¢ 1l contrario della poverta

di S1Lvia GusMaNO

a  maggior
I parte delle co-

<< sc importanti
non  possono

essere  capite

da lontano, “Bryan. Ti devi avvi-
cinare”, mi ripcteva sempre mia
nonna». Un invito, un imperativo
che ha guidato negli anni I'avvo-
cato  statunitense fondatore
dell’Equal Justice Initiative, orga-
nizzazione senza scopo di lucro
impegnata a porre fine allincarce-
razione di massa ¢ alle pun
cccessive, a  sfidare Iingiustizia
razziale ed cconomica, ¢ a proteg-
gere i diritti umani delle personc
pitt deboli ¢ vulnerabili. Una vi-
cenda vera, dolorosa ¢ incredibile
che lo stesso Bryan Stevenson
racconta in Il diritto di opporsi.
Una storia di giustizia ¢ redenzio-
ne (Roma, 2019, pagine 446, curo
16), bestseller oltre oceano ora fi-
nalmente proposto al pubblico
italiano da Fazi nella traduzione
di Michele Zurlo.

Bryan Stevenson ¢ un giovane
avvocato da poco laurcatosi a
Harvard quando decide di trasfe-
rirsi a Montgomery, in Alabama,
per fondare 'Equal Justice Initia
tive. Al racconto della sua forma-
zione, Stevenson intreccia le sto-
rie delle persone che ha difeso ¢
che lo hanno introdotto in un
groviglio di cospirazioni, macchi-
nazioni politiche, inganni legali ¢
razzismo diffuso, costringendole a
modificare radicalmente ¢ defini-
tivamente la sua concezione della
Y‘HIS[ ia.

11 libro si apre con il caso di
Walter McMillian, un afroameri-
cano condannato a morte per
Tomicidio di una ragazza bianca,
nonostante  innumerevoli  prove
dimostrassero la sua completa
estraneita ai fatti. E si chiude con
Anthony Ray Hinton, rimasto in
isolamento  per tre  decenni
all'Istituto correzionale di Hol-
man in una cella di un metro per
due, proprio in fondo al corridoio
che porta alla camera in cui, nel
periodo da lui trascorso nel brac-
cio della morte, vennero giust
ti oltre 50 detenuti. Hinton che in
un caldo mattino del venerdi san-
to 2015 uscendo di prigione di-
venne la 152* persona a cssere sca-
gionata dopo un’ingiusta condan-
na a morte.

11 diritto di opporsi — divenuto
anche un film ora al cinema con
Michacl B. Jordan, Jamic Foxx ¢
Brie Larson — ¢ la storia della vi-
ta di Stevenson, e di un progetto
volto a perseguire una giustizia
pitt cqua («prima la facolta di
legge mi era sembrata astratta e
avulsa da tutto il resto, ma dopo
aver incontrato chi era imprigio-
nato ¢ non aveva speranza, ogni
cosa divenne rilevante ¢ di estre-
ma importanza»). Perché equo
non ¢ un sistema che continua a
trattare meglio le persone ricche ¢
colpevoli rispetto a quelle povere
¢ innocenti; che nega agli indi-

Sabra Field, «Plaincliothesman and Resident: Watts»

genti Dassistenza legale di cui
hanno bisogno; che rende la ric-
chezza ¢ la posizione sociale pit
importanti della colpevolezza.

Cresciuto  nel  Delawre, «un
luogo in cui la storia razziale del
nostro  Paese aveva proiettato
un’ombra lunga», Stevenson sa
benissimo cosa  significhi essere
condannati prima ancora di aver
a che fare con la legge. Nella ter-
ra della sua infanzia gli afroame-
ricani vivono segregati in ghetti
isolati dai binari della ferrovia, in
piccole citta o all'interno dei “set-
tori di colore” nelle campagne.
«Sono cresciuto in un insedia-
mento rurale in cui c’erano perso-

Biyan Stevenson

ne che vivevano in baracche mi-
nuscole; famiglic sprovviste di im-
pianti idraulici interni ¢ che erano
costrette a  usarc i gabinetti
all’esterno. Le nostre arce di gio-
co all’aperto le dovevamo condi-
videre con i polli e i maiali. I neri
intorno a me erano gente forte e
determinata, ma usa ed emar-
ginata. (...) Era come se tutti
avessimo addosso una veste non
gradita fatta di differenza razzia-
le, che ci vincolava, ci confinava e
ci limitavas.

Alternandolo con il racconto
della sua vita, Stevenson esamina
le incarcerazioni di massa ¢ le pe-
ne estreme in America, racconta
la facilita con cui le persone sono
giudicate e lingiustizia che viene
regolarmente commessa «quando
consentiamo che siano la paura,
la rabbia ¢ il distacco a dare for-
ma al modo in cui trattiamo i piu
vulnerabili tra noi». Non solo.
Stevenson ¢ convinto che negli
ultimi decenni le cose negli Stati
Uniti siano peggiorate: viviamo
in un periodo drammatico della
storia recente americana «che ha
segnato in manicra indelebile la

vita di milioni di americani di
ogni razza, cta ¢ genere, ¢ la psi-
che del Paese nel suo comples-
s0».

«La prima volta che ho messo
piede nel braccio della morte, nel
dicembre 1983, gli Stati Uniti
muovevano i primi passi verso
una trasformazione radicale che ci
avrebbe resi una nazione incle-
mente ¢ punitiva senza preceden-
ti, ¢ il cui esito sono state incarce-
razioni di massa che non hanno
corrispettivi storici. Oggi noi de-
teniamo il pit alto tasso di carce-
razione al mondo>». I dati non la-
sciano scampos si calcola che un
bambino di colore su tre, tra
quelli nati in questo secolo, verra
incarcerato.

Le pagine che Stevenson dedi-
ca ai minori in carcere sono deci-
samente le piti dure. «Ho rappre-
sentato ragazzini vittime di abusi
¢ abbandonati, che sono stati per-
seguiti come adulti ¢ che hanno
subito ancor pit abusi ¢ maltrat-

venson ¢ il ritratto di un ordina-
mento che nega una seconda pos-
sibilita a chi sbaglia. Con effetti a
catena deleteri. Se ad esempio so-
no gia state condannate per dro-
ga, viene negata alle donne pov
re, ¢ inevitabilmente ai loro figli,
la possibilita di accedere ai buoni
spesa ¢ alle case popolari. Cio ha
dato vita a «un nuovo sistema di
caste che costringe migliaia di
persone a vivere senza un  tetto,
che proibisce loro di stare con la
propria famiglia ¢ nelle loro co-
munita, ¢ che le rende virtual-
mente non idonee al lavoro». Al-
cuni Stati privano definitivamente
del diritto di voto chi ¢ stato con-
dannato per un reato penale; il ri-
sultato ¢ che nel sud del Paese la
privazione del diritto di voto tra
gli afroamericani ha raggiunto li-
velli che non si vedevano pitt da
prima del Voting Rights Act del
1965.

Gli Stati Uniti — prosegue Ste-
venson — hanno rinunciato al re-
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tamenti dopo essere stati mandati
in strutture destinate agli adulti».
Alcuni stati americani non preve-
dono un’eta minima per persegui-
re i minori come adulti: un quar-
to di milione di bambini sono
stati mandati nelle prigioni ¢ nci
penitenziari destinati agli adulti a
scontare pene a lungo termine. E
alcuni di loro non hanno neppure
dodici anni. A lungo, infatti, gli
Usa sono stati I'unico Paese al
mondo a condannare i bambini
all’ergastolo senza neanche la li-
berta_condizionale. Quasi tremila
minori — chiosa Stevenson — so-
no stati condannati a morire nelle
carceri.

Un risultato molto concreto,
pero, l'avvocato T’ha raggiunto:
nel 2012 in scguito a quanto da
lui argomentato nel caso di Kun-
trell Jackson, la Corte suprema
degli Stati Uniti ha vietato la
condanna allergastolo obbligato-
rio senza condizionale per tutti i
minori di 18 anni. Sono dunque
state centinaia le persone che nel
Paese hanno ottenuto finalmente
la scarcerazione dopo essere state
condannate a morire in prigione
per crimini commessi quando cra-
no ragazzini.

A fronte di una spesa per pri-
gioni ¢ penitenziari salita da 6,9
miliardi di dollari nel 1980 ai qua-
si 8o miliardi di dollari oggi, quel
che colpisce delle pagine di Ste-

cupero, all’istruzione e ai servizi
per i carcerati, «perché a quanto
pare fornire assistenza ¢ troppo
gentile ¢ compassionevole». Han-
no istituzionalizzato politiche che
riducono le personc ai loro atti
peggiori, bollandole per sempre
come criminali, assassini, stupra-
tori, ladri, spacciatori, molestatori
sessuali, delinquenti;  «identita
che non possono cambiare, indi-
pendentemente dalle circostanze
in cui sono avvenuti i loro crimini
o da tutti i miglioramenti che
possono aver compiuto nella pro-
pria esistenza».

Come se tutto cio non bastasse,
tra i condannati il numero di in-
nocenti ¢ altissimo. La somma di
presunzione di colpevolezza, po-
vertd, pregiudizi razziali e com-
plesse dinamiche sociali, struttu-
rali e politiche ha dato vita a un
sistema costellato di errori in cui
migliaia di innocenti soffrono in
prigione.

uella vicinanza  suggeritagli
dalla nonna, ha pertanto insegna-
to una lezione fondamentale
all'avvocato  Stevenson: ognuno
di noi ¢ ben di pit dell’atto peg-
giore che possa aver commesso.
«Il lavoro che ho svolto con i po-
veri ¢ con i carcerati mi ha per-
suaso che il contrario della pove
ta non ¢ la ricchczza 11 contrario
della poverta ¢ la giustizia».

Da lunedi prossimo il via alla consultazione dei documenti
del pontificato di Pio x11

Al vaglio degli studiosi
ventimila
unita archivistiche

Da lunedi prossimo, 2 marzo, I'Ar-
chivio  Apostolico Vaticano e altri
archivi della Santa Sede apriranno
alla consultazione degli studiosi i
documenti dcl ponnﬁc'llo di Pio
XI1 (1939-195

In un comunicato diffuso alla vi-
gilia, sabato 29 febbraio, 'Archivio
Apostolico Vaticano ricorda che,
annunciata da Papa Francesco il 4
marzo 2019, 'apertura ¢ stata pre-
parata da un lavoro di oltre quat-
tordici anni e coinvolge, oltre allo
stesso  Archivio Vaticano, anche
I’Archivio Storico della Sezione per
i Rapporti con gli Stati della Sec-
greteria di Stato, I'Archivio della
regazione per la dottrina del-
le, I'Archivio Storico della
Congregazione per I'evangelizza-
zione dei popoli (de Propaganda
Fide), 'Archivio Storico della Con-
gregazione per le Chicse orientali,
I'Archivio della Penitenzieria Apo-
stolica e I’Archivio Storico generale
della Fabbrica di San Pietro. Tutti
gli archivi impegnati nellapertura
hanno presentato alla stampa il s
gnificato dell’evento il 20 febbraio
scorso ¢ hanno illustrato al pubbli-
co degli studiosi il lavoro di prepa-
razione, le risorse archivistiche ¢ le
opportunita di ricerca in una Gior-
nata di studio svoltasi il 21 febbraio
presso I'Istituto Patristico Augusti-
nianum.

1l 27 febbraio un certo numero
di televisioni ha potuto riprendere
gli spazi del deposito dell’Archivio
Vaticano ¢ alcuni documenti sele-
zionati. Per dare un’idea della va-
stita della documentazione resa di-
sponibile, in Archivio Vaticano sa-
ranno consultabili, per quanto ri-
guarda il pontificato di Pacelli, 73

fino al 1922, comprendendo i pon-
tificati di Pio X (1903-1914) ¢ di Be-
nedetto XV (1914-1922). Ancora Pa-
pa Wojtyla nel 2002 rese disponibi-
i per i ricercatori, dall'inizio del
2003 i documenti relativi alla Ger-
mania per il pontificato di Pio X1
(1922-1939) conservati nell’Archivio
Vaticano ¢ nell’Archivio  Storico
della Sezione per i Rapporti con
gli Stati della Segreteria di Stato.
Contemporancamente il Papa deci-
se la pubblicazione anticipata dei
dati relativi ai prigionieri dell'ulti-
ma guerra (1939-1945) conservati
nei documenti del fondo «Ufficio
Informazioni Vaticano» (I'inventa-
rio vide la luce nel 2004). Nel
2006, infine, Benedetto XVI rese ac-
cessibili tutti i documenti del pon-
tificato di Pio XI consentendo pero
Pinventariazione e la consultabilita
anticipata per quanto riguarda i
fondi del censimento degli archivi
ccclesiastici italiani del 1942 ¢ della
Pontificia Commissione Centrale
per PArte Sacra in Italia (gli inven-
tari videro la luce rispettivamente
nel 2010-2011 € nel 2013
1 diversi archivi dclla Santa Sede
potranno ospitare nel loro com-
plesso circa 120 ricercatori che in
alcuni casi potranno fruire della di-
gitalizzazione dei  documenti ¢
spesso potranno interrogare in for-
mato digitale i nuovi inventari. In
Archivio Vaticano (che puo ospita-
re quotidianamente 6o ricercatori)
le prenotazioni per la consultazio-
ne dei documenti del pontificato di
Pio XII sono incominciate dai primi
di ottobre; quelle sinora pervenute
sono state distribuite nell'arco di
diversi mesi (sino a maggio-giu-
gno), cercando di garantire nella

archivi di rapp anze pontifi-
cie, 15 seric della Scgreteria di Sta-
t0, 21 fondi di Congregazioni ro-
mane ¢ di uffici curiali ¢ palatini, 3
dello Stato della Citta del Vaticano
e altri 8 fondi. Nel complesso,
dunque, 120 tra fondi ¢ seric, per
un complesso di circa 20.000 unita
archivistiche. Una sola di queste
serie, sicuramente la pit vasta,
quello degli Affari Generali della
Segreteria  di  Stato, comprende
quasi 5.000 scatole che sono state
riordinate, numerate ¢ descritte da
un gruppo di 15 archivisti che han-
no prodotto un inventario di circa
15.000 pagine, consultabili in forma
digitale, nelle quali si riflette un
ventennio di vita della Chiesa e
della socicta. Accanto agli archivi-
sti, hanno operato i tecnici dei la-
boratori di legatoria ¢ restauro, di
fotoriproduzione, di allestimento di
scatole in materiale conservativo e
del Centro Elaborazione Dati.
Sccondo la consueta prassi, ¢ il
Papa che decide I'apertura dei do-
cumenti del pontificato di un suo
predecessore. Quando, nel 1881,
Leone X1 apri progressivamente
I’Archivio Vaticano alle ricerche de-
gli studiosi, i documenti erano con-
sultabili sino al 1815. Nel 1921 Be-
nedetto XV estese la consultabilita
al 1830, mentre poco dopo (1924)
Pio XI sposto il termine al 1846 (fi-
ne del pontificato di Gregorio XvI).
Paolo V1, nel 1966, apri la consulta-
zione dei document del pontifica-
to di Pio 1X (1846-1878). Giovanni
Paolo 11, nel 1978, prorogo il termi-
ne alla fine del pontificato di Leo-
ne X1 (1878-1903) e, nel 1984, este-
se la consultazione dei documenti

dei pos[i un  certo
equilibrio fra gli studiosi del ponti-
ficato di Papa Pacelli ¢ quelli di al-
tri periodi.

T quasi vent'anni del pontificato
di Eugenio li, complessi c
dnmmaucl abbracciano la seconda
Guerra mondiale, la ricostruzione,
la contrapposizione dei blocchi oc-
cidentale ¢ orientale ma anche
istanze ¢ fermenti nati in questo
periodo nella Chiesa ¢ nella so
¢ sviluppatisi negli anni suc
L'importanza dell’apertura consiste
nella possibilita offerta agli studiosi
di accedere a tutte le fonti studian-
do questi ¢ altri problemi da un

unto di vista che sinora non era
possibile. Gli anni del pontificato
pacelliano sono caratterizzati anche
da una marcata globalizzazione
della societa e dall’apertura della
Chiesa a una dimensione meno cu-
rocentrica ¢ pitt universale. Pio X11
incontré una quantita ¢ una varieta
enorme di persone, non solo
nell’Anno Santo del 1950. Nel 1952
le persone ricevute in udienze furo-
no quasi mezzo milione: orfani e
mutilati di guerra, contadini, mina-
tori, sportivi, giornalisti ¢ psicologi,
medici, artisti, astronomi... Per of-
frire a tutti un messaggio di com-
prensione ¢ di stimolo il Papa pre-
parava minuziosamente i suoi di-
scorsi che ancora oggi colpiscono
per Paltissimo livello’ deontologico,
tecnico e scientifico. Anche questo
aspetto della sua versatilita intellet-
tuale ¢ della sua sensibilita pastora-
le potra essere studiato nel detta-

lio nei fondi archivistici ora resi
disponibili alla consultazione degli
studiosi.




