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Altri  altrove 
di Silvia Perfetti { Un diavolo a Lhasa 

«Per anni il Tibet è stato il Paese misterioso e 
sconosciuto, e Lhasa, la sua capitale, è stata 
la Città proibita dei Buddha». Inizia così 
Viaggio segreto a Lhasa. Una spedizione nel 
misterioso Tibet (O barra O, traduzione di 

Elena Ogliari, pp. 404, €22). È il racconto 
dell'antropologo americano William M. 
McGovern (1897-1964, sua la foto a 
sinistra), primo «diavolo straniero» che nel 
1923  raggiunse la remota città sacra. 

Franck  Thilliez, 
di formazione in-
gegnere informa-
tico, scrive gialli in 
cui le storie s'inca-
strano l'una 
nell'altra. Questa 
volta parte da una 
psicologa narco-
lettica e arriva a 
u n a miniera  d i 
carbone. In mezzo 
ci sono un narra-
tore che perde la 
ragione e persino 
un capitolo man-
cante (ma vengo-
no dati gli indizi 
per trovarlo) 

non esista, c'è tuttavia,  sostiene Bell con 
una certa ironia,  un'idea alla base di tutte 
le storie processuali. «Per scrivere un le-
gal thriller  ci sono due elementi impre-
scindibili:  un caso da risolvere e un avvo-
cato. Quando ho letto Il  momento di ucci-
dere di Grisham ero disorientato.  Ci sono 
differenze sostanziali tra il  sistema legale 
britannico  e quello americano, riflesse 
anche dalla letteratura.  I tribunali  ameri-
cani sono più informali.  Quelli inglesi so-
no caratterizzati da un clima austero: non 
abbiamo persone che si aggirano per 
l'aula durante il  dibattimento.  In  America 
c'è una procedura diversa, chiamata Jury 
Vetting:  il  tribunale  sceglie i giurati  attra-
verso un colloquio, prima che inizi  il  pro-
cesso. La nostra selezione è più imparzia-
le». Un gigante della spy story come John 
le Carré — il  cui romanzo più recente, La 
spia corre sul campo (Mondadori,  2019), 
si svolge nel Regno Unito  post Brexit  del 
2018 — in sessant'anni non ha mai am-
bientato un libro  negli Stati Uniti. 

Oggi Gary Bell si gode il  successo. Ha 
tre figli  maschi e, insieme alla moglie, si 
divide tra Londra e la casa di campagna. 
Conduce un programma televisivo, The 
Legalizer,  sulla Bbc, e ha pubblicato un 
memoir.  Anche lui  è Queen's Counsel, tra 
gli  avvocati più famosi del regno. Il  pros-
simo gennaio uscirà in Inghilterra  la se-
conda avventura di Elliot  Rook, le cui 
bozze sono già nelle mani dell'editore. 
«Durante  il  lockdown ho riletto  una delle 
mie opere preferite, il  Decameron di Boc-
caccio. L'altro  libro  di cui non posso fare 
a meno è Il  buio oltre  la siepe di Harper 
Lee». Il  passato è un ricordo  doloroso: la 
madre è morta a 40 anni, prima che suo 
figlio  riuscisse a riscattare una vita di 
stenti;  il  padre è scomparso nel nulla 45 
anni fa: «Un giorno è uscito di casa e non 
l'ho più visto, diceva che sarebbe stato via 
per il  weekend». 

Il  protagonista de Il  prezzo della verità 
è un uomo a cui è rimasto in bocca il  sa-
pore amaro di una vita segnata da un ma-
trimonio  fallito  e da un'inconsolabile  no-
stalgia. Elliot  Rook, il  figlio  della classe 
operaia di Nottingham,  è l'avvocato che 
indossa la toga di seta dopo essersi spor-
cato le mani in miniera.  «A volte mi sento 
come lui»,  conclude Bell. «Inadatto  a 
questa vita». 
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L'autore 

Franck Thilliez, ingegnere 
informatico e scrittore, è 

nato ad Annecy (Francia) nel 
1973. In Italia sono usciti 

dall'Editrice Nord i thriller La 
stanza dei morti (2007), Fo-
resta nera (2008, entrambi 

tradotti da Chiara Salina), La 
macchia del peccato (tradu-

zione di Monica Ferrari e 
Romina Tappa), L'osservatore 

(traduzione di Mara Dom-
pè). Fazi ha pubblicato nel 

2019  Il manoscritto (tradu-
zione di Federica Angelini), 
recensito da Roberto Iasoni 

su «la Lettura» #408 
del 22 settembre 2019 

Il  thriller  èunpo' horror 
La logica non ha logica 
di SANDRONE  DAZIERI 

Gli  appassionati di thriller  san-
no delle insidie che si nascon-
dono dietro questa etichetta. I 
temi  sono stati spremuti  al-
l'osso, i serial killer  più im-

probabili  hanno colpito e sono stati eli-
minati  da commissari di varie nazionalità 
con un passato oscuro e una personalità 
segnata. In  molti  casi, a differenziare una 
storia dall'altra  rimangono solo i nomi 
dei luoghi — svedesi, statunitensi,  italia-
ni  — e le stranezze del protagonista, per-
ché lo svolgimento dell'indagine e i colpi 
di scena sembrano fatti  con lo stampino. 

Con Franck Thilliez  questo non accade 
mai, perché l'autore di Annecy (ingegne-
re informatico,  che sta acquisendo noto-
rietà anche per aver «previsto» il  Covid 
con il  romanzo Pandemia, Fleuve, 2015, 
non ancora tradotto  in italiano)  fa di tut-
to per allargare e torcere i confini  del ge-
nere. Si era capito con Il  manoscritto 
pubblicato  un anno fa, e si capisce ancor 
di più ora con Il  sogno, uscito per Fazi. 

Ne Il  sogno, la protagonista Abigael, 
psicologa e profiler  per la polizia france-
se, soffre di narcolessia e cataplessia. Ha 
invincibili  attacchi di sonno che la co-
stringono  a brevi pisolini  durante il  gior-
no e talvolta sull'onda di forti  emozioni 
crolla a terra incapace di muoversi. Da 
bambina le andava peggio, perché gli at-
tacchi erano più violenti  e le causavano 
numerosi incidenti,  con fratture  e cicatri-
ci che hanno reso il  suo corpo un campo 
di battaglia. Per esempio, una volta è ca-
duta su un tubo che le ha perforato il  col-
lo, e adesso ha una sorta di occhio cicatri-
ziale impresso sulla gola. 

Abigael prende dei farmaci per tenere 
sotto controllo  i sintomi,  ma da quando 
in un incidente automobilistico  ha perso 
il  padre, ex poliziotto  di frontiera  in pen-

sione, e sua figlia  Lea, le cose sono peg-
giorate. Soffre di amnesie, ha incubi  or-
rendi  e fatica a distinguere il  sonno dalla 
veglia. Il  che è un problema perché si sta 
occupando con i gendarmi francesi di 
Freddy (come Freddy Krueger il  mostro 
dei film),  un rapitore  seriale. 

Freddy ha annunciato il  progetto di far 
sparire per sempre quattro  bambini,  ed è 
già arrivato  al numero tre. Ogni volta che 
rapisce un bambino, lascia un pupazzo 
con gli abiti  e i capelli della vittima  prece-
dente al suo posto. 

Per rimanere ancorata alla realtà, Abi-
gael ha escogitato una serie di trucchi:  il 
principale  è farsi del male. Bruciature di 
sigarette, punture  di ago, scritte incise 
sul corpo. Se sente dolore, se vede il  san-
gue, significa che è sveglia. Ma esserne 
certa è sempre più difficile.  A volte trova 
nella realtà tracce di ciò che ha sognato, a 
volte l'uomo cui sta dando la caccia sem-
bra conoscere i suoi incubi.  Persino il  suo 
incidente comincia ad assumere toni  sur-
reali. Ha davvero visto un uomo bestia sul 
ciglio della strada? Perché è tormentata 
dalla stessa canzone che ha sentito prima 
dello schianto? E perché le sembra che 
sia connesso alla sua indagine? 

Come avrete già capito da queste po-
che righe, Thilliez  è un frullatore.  Agli 
elementi del giallo aggiunge fette di cul-
tura pop: horror  anni Ottanta, i tatuaggi 
di Memento, il  senso di spaesamento alla 
Inception...  perché quello che Thilliez 
vuole è soprattutto  spaventarsi mentre 
scrive e appassionare i lettori,  a qualsiasi 
costo. È un gioco scoperto, il  suo. 

Sa che il  pubblico conosce tutti  i truc-
chi già noti,  e lui  gliene propone di nuovi, 
alza l'asticella. Soprattutto  ne Il  sogno, 
dove seguendo il  progressivo disgregarsi 
della psiche della protagonista, o quanto-

meno della sua presa sulla realtà, i capi-
toli  del romanzo sono disposti in modo 
non cronologico secondo una logica che 
i lettori  dovranno scoprire. La storia di 
Abigael e Freddy dura sei mesi, e ha come 
estremi da una parte l'incidente,  e dall'al-
tra l'incendio  di una miniera  di carbone 
che non si capisce come siano connessi. 

Come se non bastasse — e qui mi sem-
bra di sentire la risata divertita  dell'autore 
— non tutti  i capitoli  sono presenti nel li-
bro:  uno manca. O, quantomeno, è na-
scosto, ma ci sono indizi  nel romanzo per 
ritrovarlo.  Così come sono nascosti indizi 
fondamentali  e codici da decifrare. 

Difficile  raccontare più di così, ma è 
doveroso aggiungere che, ancora una 
volta dopo Il  manoscritto,  c'è un roman-
zo nel romanzo che ha importanza per la 
soluzione. È quello di un autore che ha 
perso la ragione, si è automutilato  e ora 
comunica solo attraverso disegni inquie-
tanti.  Ma perché? Come ha fatto Freddy a 
costringerlo? Quale rapporto  lega lo 
scrittore  ai rapimenti  e le vittime  tra loro? 
Domande cui potremo rispondere solo 
nelle ultime  pagine, unendo i puntini. 

Ora, dalla mia descrizione potreste 
pensare che questo sia un romanzo per 
pochi eletti, ma Thilliez  non dimentica 
mai che chi legge i suoi romanzi lo fa per 
divertirsi,  e tra un salto temporale e 
un'autopsia, fa in modo di non lasciarti 
mai confuso. Fornisce anche una timeli-
ne per col locare ogni capitolo, con 
un'elegante goccia di sangue nero per in-
dicare dove ci troviamo. 

Forse. 
In  Francia, Il  sogno ha venduto più di 

quattrocentomila  copie: è un vero piace-
re scoprire che il  divertimento  intelligen-
te ha ancora un mercato. 
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