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Un tranquillo capodanno di paura
nel paesaggio lunare di Lanzarote

LA STAMPA

La vacanza natalizia in famiglia si trasforma in unincubo
quando Henning, facendo un tour solitario dell’isola in bici,
subisce un attacco di panico e finisce nella casa di un’artista
tedesca. Quivedra una sorta di pozzo che gli fara affiorare
ricordi lontani e un trauma infantile che lo tormentera

LUIGIFORTE

erché proprio le Cana-

rie? E perdi piti Lanza-

rote con le sue spiagge

nere e i suoi vulcani
che hanno cancellato flora e
fauna con ceneri e scorie. For-
se perché é I'isola del ciclismo,
come si legge in internet, con
buonestrade e salite mozzafia-
to. Ne sa qualcosa Henning
chesstaarrancando sulla suabi-
ci la mattina del primo genna-
io verso il villaggio di Femés,
sullo sfondo la sagoma del vul-
cano Atalaya che sembra fuoru-
scire dall'oceano Atlantico.
Ogni pedalata & una sofferen-
za, il vento ¢ forte e le gambe
fanno male. Eppure lui sirilas-
sa. Jonas e Bibbi, i suoi due
bambini e la moglie Theresa a
quest’ora dormono ancora do-
polacena di Capodanno all’al-
bergoLas Olas. Sono venuti fin

qui per le vacanze di Natale,
ma per Henning non & la prima
volta. Quel paesaggio brullo e
scuro lo proietta in un tempo
lontano attorno a cui ruota
gran parte dell'intenso, ultimo
romanzo di Juli Zeh, L'anno
nuovo, che F'azi editore propo-
ne nella scorrevole traduzione
diMadeira Giacci.

C’e qualcosa di irrisolto in
quel giovane padre che lavora
part time in una casa editrice
per poter accudire i suoi figli e
lasciare spazio all'attivita ben
pit redditizia della moglie.
Qualcosa che trasforma il suo
tour su due ruote in un itinera-
rio alla scoperta del dolore e di
untrauma infantile.

Juli Zeh, nata a Bonn nel
1974, una delle pit1 affermate
scrittrici tedesche attiva anche
come avvocato, si affaccia sta-
volta su un mondo diverso dal
solito: non pit la tensione fra
giustizia e morale o lo sguardo
sulle grandi contraddizioni del
mondo come in Aquile e angeli
oinGiocodaragazzi, mal'insa-

nabile fermento di forze con-
trastanti nella psiche di un uo-
mo che trasforma lentamente
il racconto in una sorta di thril-
ler psicologico. Piti sale lungoi
pendii, pili scende col pensiero
nelsuopassato: il padre che ab-
bandona la famiglia, la madre
chefaticaacrescere queidue fi-
gli, lui e 'amatissima sorella
Luna pili giovane di un paio di
anni. Ma poi il presente riaffio-
ra con forza. E fra tante gioie
c'eunbuconerochesembrain-
goiarlo. Luilo chiama la COSA
che tutte le volte lo fa sentire a
un passo dalla catastrofe. Hen-

ning soffre di attacchi di pani-
coelasuavitaéunalotta conti-
nua per sedare una crisi dopo
I'altra, simile a una fuga che
non gli permette di concludere
niente. Inutili i consigli della
moglie o, peggio ancora, i suoi
rimbrotti. Ma andare in bici lo
aiuta: & come se «I’ansia scivo-
lasse dalla pancia alle gambe
peressere bruciatali».

Forse e sulla buona strada,
quando raggiunge una casa
con alti muri bianchi, chiome
di palme, una terrazza. Una
scritta colorata all’esterno ac-
cenna ad una galleria d’arte.
Ci abita un’artista tedesca, la
signora Lisa, che non esita ari-
focillare Henning ormai spos-
sato. Guarda caso, anche lei
dipinge sassi, che poi vende ai
turisti, come faceva sua ma-
dre. All'improvviso quell’abi-
tazione isolata riaffiora nella
memoria dell'uvomo, quando
visitandola vede un grosso bu-
co rettangolare che potrebbe
ingoiare una persona. E' la
vecchiaaljibe, spiegala padro-
na, la cisterna dove si racco-
glie 'acqua piovana. Gli occhi
di Henning fissano ora con tre-

more quel buio da cui riemer-
gono immagini lontane, figu-
re dell'infanzia fra sogno e
realta. Un percorso visionario
attraverso l'esperienza dram-
matica dell’abbandono: due

piccoli bambini, lui e Luna, in
quella stessa casa senza geni-
tori scomparsi misteriosamen-
te. Laricercasifa affannosain
ogni angolo e poi giu in stra-
da, per un breve tratto, in
quel paesaggio allucinante.
Chissa, forse sono stati in-
ghiottiti dal mostro nascosto
nella cisterna, 1i bisogna cer-
carli, dice Henning, inconsa-
pevole del rischio che li atten-
de. Sono pagine tese e incal-
zanti che mostrano una gran-
de dimestichezza con la psi-
cheinfantile.

Juli Zeh costruisce qui un se-
condo, intensissimo romanzo
che s'interroga sul concetto di
realta chiedendosise nonsiala
somma di tutte le storie che le
persone raccontano a se stes-
se. Unarealta deformatada un
trauma, nel caso di Henning,
che ha ribaltato la vera sostan-
za dei fatti. Sara lui stesso a
convincersene quando la ma-
dre gli dira, per la prima volta,
tutta la verita. La scrittrice ha
inscenato una sorta di avvin-
cente seduta psicoanalitica, un
faticoso processo di autoanali-
si fra presente e passato con le
infinite suggestioni di un am-
biente esotico e di una fantasia
seducente. —
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JuliZeh (Bonn 1974) ha affiancato studi di giurisprudenza
eletteratura e haimpiegato la sua fama letteraria per esprimersi
su questioni politiche. Da Fazi sono gia usciti: «Gioco da ragazzi>»
e «Turhine>. Dalai ha pubhlicato «Unsemplice caso crudele




