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DIKCI VITE IN UNA

Perché tanto interesse attorno a Charlotte Bronté? Oltre ai libri,

lautrice di “Jane Eyre” nascondeva una passione impossibile

di Annamaria Guadagni

I primo settembre 1843 una ragazza

inglese vaga in solitudine per le stra-
de di Bruxelles. Figlia di un pastore
protestante, vive in un pensionato fem-
minile come tirocinante non pagata; e
uno spirito capace di spericolate av-
venture interiori e sa di avere talento,
ma € povera, miope, non bella, porta
abiti antiquati, si sente insignificante e
bizzarra. E’ precipitata nella depressio-
ne da quando il suo professore, mon-
sieur Constantin Héger, il primo uomo
che le abbia dato credito al punto di
farsi considerare I’anima gemella, le
ha sottratto ogni attenzione. Constantin
¢ il marito della direttrice della scuo-
Ia, e gli Héger sono diventati formali e
diffidenti verso quella eccentrica ex
studentessa, tornata a Bruxelles come
insegnante junior. Cosi, lei entra nella
cattedrale dei santi Michel et Gudule e
va decisa verso un confessionale: al
prete sbalordito spiega in francese che
il suo credo le vieta “le bonheur du sa-
crament”, non di meno & determinata
a confessarsi. Che cosa cerca, visto che
proviene da una famiglia di ferventi
anti-papisti e che le sue lettere alle
amiche e alle sorelle oltre Manica sono
piene di annotazioni sulla natura su-
perstiziosa dei cattolici e sulla loro
“sensuale indulgenza”?

Nel 1843 vaga per le strade
di Bruxelles: ¢ povera, miope,
non bella, porta abiti antiquat,
si sente insignificante e bizyarra

Lautrice di “Jane Eyre” é ritratta co-
si nell'incipit del libro di Claire Har-
man, “Charlotte Bronté. A Life”, da po-
co pubblicata da Viking, ultima di una
serie di biografie, giacché ci sono vite
piu romanzesche dei romanzi e ogni ge-
nerazione ama potersele raccontare di

nuovo sovvertendo I'ordine delle cose,
illuminando momenti e dettagli diversi,
centrando particolari sfuggiti. Biografie
come nuovi allestimenti di testi teatra-
li, ritradotti e messi in scena secondo lo
spirito del tempo e con un’altra dram-
maturgia, anche se non sempre offrono
rivelazioni attinte a fonti e documenti
inediti. Allora ecco, in meno di un se-
colo, le quaranta vite del colonnello
Thomas Edward Lawrence, alias Law-
rence d’Arabia; le venti vite di Virginia
Woolf, le dieci di Charlotte Bronté, sen-
za considerare le tante ricostruzioni
condivise con il misteriosissimo gruppo
delle sorelle, raffigurate dal fratello pit-
tore nel ritratto - oggi conservato alla
National Portrait Gallery di Londra -
dove Branwell dipinse in un primo tem-
po anche se stesso in mezzo a Charlot-
te, Emily e Anne Bronté, ma poi si can-
cello ricoprendosi con una colonna. In
occasione delle celebrazioni del bicen-
tenario di Charlotte, nata a Thorton il
21 aprile 1816, vedremo la ricostruzione
al computer dell’ombra di Branwell, il
talentuoso ragazzo cui Daphne du Mau-
rier dedico il suo “The Infernal World
of Branwell Bronté”, pubblicato nel
1960. Del resto la biografia delle Bronté
¢ stata passione letteraria per diverse
serittrici, tra le quali Elizabeth Gaskell,
Margaret Oliphant e Muriel Spark... fi-
no a Tracy Chevalier, che quest'anno
nel Museo di Haworth cura la mostra
della Bronté Society, “Charlotte Great
and Small” e un’antologia di racconti
ispirati al mondo di Jane Eyre, in pub-
blicazione da Borough.

La creazione del mito si deve certa-
mente a Elizabeth Gaskell, che aveva
conosciuto Charlotte e le era stata ami-
ca e che nel 1857, a soli due anni dalla
morte di lei, pubblico la prima biogra-
fia (“Lavita di Charlotte Bronté”, da po-
co riproposta in italiano da Castelvec-
chi). Gaskell ricostrui in modo suggesti-
vo, attraverso documenti e testimonian-
ze di prima mano, innanzitutto lo scena-
rio; uno Yorkshire della prima meta
dell’Ottocento brulicante di sette prote-
stanti, di spettri evocati da un immagi-

nario popolare genuinamente gotico, di
luddisti spaventati dalla meccanizzazio-
ne del lavoro nei lanifici, mentre secon-
do credenze diffuse il fragoroso incede-
re della rivoluzione industriale impo-
neva al popolo delle fate lo sfratto per-
petuo. La in mezzo, il palcoscenico del-
la nostra storia, ovvero la canonica di
Haworth isolata sulla collina e al limi-
te della brughiera sferzata dal vento,
con il giardino confinante su tre lati con
il cimitero, probabilmente responsabi-
le dell'inquinamento dell’acqua e dun-
que della cattiva salute dei residenti. E
poi i genitori. Un padre irlandese bel-
lissimo e impetuoso, capace di innamo-
rarsi alla maniera delle teste rosse,
creatore di una leggendaria variante
del suo oscuro patronimico Prunty o
Branty, trasformato da lui stesso - al
tempo in cui studiava a Cambridge per
diventare pastore della Chiesa anglica-

Claire Harman ha pubblicato
“Charlotte Bronté. A Life”. Il
palcoscenico della storia, la
canonica ai margini della brughiera

na - nel piu elegante Bront€, in onore
dell’ammiraglio Nelson, nominato da
Ferdinando I di Borbone re delle due
Sicilie, al quale aveva salvato la vita e
il trono, duca di Bronté. Accanto a lui,
la madre Maria Branwell, uno scriccio-
lo di donna, figlia di un commerciante
di Penzance in Cornovaglia: vide nau-
fragare il suo corredo di sposa con la
nave che trasportava il suo bagaglio, in-
cagliata a largo del Devonshire e, dive-
nuta signora Bronté, mori giovane di
cancro lasciando i suoi figli piccoli e
sperduti nella canonica di Haworth.
Un grappolo di incredibili ragazzini
- cinque sorelle e un fratello - educati
“con spietato ardore” a una spartana in-
differenza verso i piaceri della vita, ven-
ne su tra quelle mura sotto gli occhi di
una zia materna e di un padre dal carat-
tere impossibile: prendeva sempre i pa-
sti da solo nel suo studio, per scaricare

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

131027

Codice abbonamento:



IL FOGLIO

Quotidiano

Data 1 2-03-201 6
Pagina )(
Foglio 2 / 3

1 nervi sparava fuori della porta di ca-
sa ed era cosl severo da gettare nel fuo-
co gli stivaletti colorati dei figli, come
del resto aveva gia fatto con un’inappro-
priata veste di seta della moglie. Quei
ragazzini riempivano le giornate leg-
gendo senza freni i libri della bibliote-
ca e igiornali che il padre riceveva in
abbonamento, uscivano nella brughiera
da soli inzuppandosi di pioggia, discute-
vano animatamente di politica e allesti-
vano per gioco le rappresentazioni tea-
trali dei drammi e dei racconti che an-
davano scrivendo... E’ noto che, tra lo-
ro, Panima piu silenziosa e selvaggia fu
Emily, che avrebbe poi pubblicato un
unico romanzo-capolavoro, “Cime tem-
pestose”.

Risulta da un minuto quadernetto di
lei adolescente che, a quattordici anni,
Charlotte avesse gia scritto moltissimi
racconti ordinati in volumi, una galleria
di ritratti di contemporanei, una rivista
per giovinetti in sei numeri, un dramma
in versi, un libro e una miscellanea di
poesie. Al tempo di quel catalogo, nel
1830, le prime due sorelle — Maria ed
Elisabeth Bronté - erano gia morte di
tubercolosi, contratta nell’educandato
per figlie di ecclesiastici di Cowan’s
Bridge, la scuola-lager per orfane e ra-
gazze povere descritta in “Jane Eyre”.
Elisabeth Gaskel indago i fatti e cerco
di smorzare le polemiche scoppiate do-
po la pubblicazione del romanzo, ma
non si capacito che il reverendo Bronté
avesse rispedito Charlotte e Emily nel
lugubre e insano collegio dove due del-
le sue bambine si erano gia ammalate
a morte.

Un po’ cresciute e di salute incerta,
le ragazze Bronté andarono alla scuola
di Miss Wooler a Roe Head, non lonta-
no da Leeds, dove Gaskel raccolse le te-
stimonianze delle compagne, che de-
serissero con freschezza impressionisti-
ca una Charlotte forastica e infelice, fu-
riosamente politicizzata — ammirava il
Duca di Wellington, 'uomo che aveva
sconfitto Napoleone a Waterloo—e di ir-
regolare formazione: con “buchi” nel-
Iapprendimento delle materie scolasti-
che ma con letture e conoscenze stupe-
facenti. Alla fine della scuola, un acci-
dentato percorso di istitutrice avrebbe
rivelato che vivere lontana dal mondo
costruito nella canonica di Haworth le
sarebbe stato difficilissimo; perché fuo-
ri di 1i era sopraffatta dalla timidezza,
dal disagio e dal conflitto con le asfis-
sianti convenzioni sociali del tempo.
Cio nonostante, le avventurose Charlot-
te e Emily, nel 1842, partirono per
Bruxelles per perfezionare lo studio del

francese.

Ecco allora il fermo immagine che
apre l'ultima biografia, quella di Claire
Herman: nella vita di Charlotte, rimasta
sola oltre Manica dopo il rientro a casa
di Emily, quel periodo segna il muta-
mento profondo che fara di lei la scrit-
trice destinata a cambiare per sempre
il paesaggio della letteratura inglese. In
quel confessionale, la figlia del pastore
protestante depone non soltanto il suo
segreto - ’amore non corrisposto, costa-
to due anni di umiliazione, di intenso
batticuore e vane speranze, per Con-
stantin Héger, un uomo sposato padre
di tre figli — ma intuisce che puo trasfor-
mare in energia creativa la forza di cio
che preme dentro di lei, la rabbia e la
frustrazione, senza pill censurare nulla.
Non ci saranno altre confessioni, e tan-
tomeno una conversione al cattolicesi-
mo, ma nello stesso anno Charlotte co-
mincera a scrivere “Il professore” - il
primo romanzo, piu volte respinto dagli
editori e pubblicato solo dopo la sua
morte. Quanto a monsieur Héger, diven-
tera la figura “mercuriale” che ispira i
personaggi di altri tre romanzi: Roche-
ster in “Jane Eyre”, Luis Moore in
“Shirley”, Paul Emanuel in “Villette”.
Fazi, che su Charlotte Bronté sta facen-
do uno straordinario lavoro di nuove
edizioni, propone per questa primavera
“II professore”, nella traduzione di Ma-
ria Stella, dopo aver pubblicato “Shir-
ley” e “Villette” nelle rispettive tradu-
zioni di Fedora Dei e di Simone Calta-
bellota.

La prima biografia aveva letto i tor-
menti di Bruxelles come I'ingenua de-
vozione di una studentessa verso un

Cingue sorelle e un fratello
educati “con spietato ardore” a
una spartana indifferenza verso

i piaceri della vita

professore carismatico. Elizabeth Ga-
skell 1o aveva incontrato e aveva raccol-
to la sua testimonianza sulle sorelle
Bronté. Del resto, attenta a evitare pet-
tegolezzi, Gaskell scrisse ancora in pie-
na eta vittoriana, quando il reverendo
padre e il vedovo di Charlotte, il curato
Arthur Bell Nicholls, erano ancora in
vita. Ma gia cinquant’anni piu tardi la
pubblicazione sul Times di quattro del-
le lettere di Charlotte Bronté a Costan-
tin Héger aveva scoperchiato I'intensita
e la forza di quella passione. Nel 1848,
tornata a Haworth, lei scrisse: “... quel-

lo che so - ¢é che non posso — che non mi

rassegnero alla perdita totale dell’ami-
cizia del mio maestro — subirei le piu
grandi pene del corpo piuttosto che ave-
re il cuore costantemente lacerato da
brucianti rimpianti. Se il mio maestro
mi ritira del tutto la sua amicizia saro
completamente senza speranza — se me
ne da un poco — molto poco - saro con-
tenta - felice, avro un motivo per vive-
re, per lavorare. Monsieur, i poveri non
hanno bisogno di granché per tirare
avanti - chiedono solo le briciole di pa-
ne che cadono dal tavolo dei ricchi...”.

Se di Charlotte abbiamo quattro let-
tere, di Costantin nessuna; si sa che la
corrispondenza fu copiosa, ma quasi in-
teramente unilaterale. Claire Harman
non indulge pil che tanto nel chieder-
si se tra i due ci fu davvero un inganne-
vole flirt; propende per un crudele
equivoco, correndo tra loro una vera
differenza di sensibilita e di cultura: lui
francese e normalmente affettuoso con
gli allievi, lei inglese, protestante e to-
talmente ignara della tenerezza pater-
na. Tuttavia, Harman coglie nel profes-
sore un gesto di gelida indifferenza:
monsieur Héger uso le lettere di Char-
lotte come carta di recupero; e 1i dove
lei seriveva “ho febbre —ho perso il son-
no, appetito...”, lui annotava l'indiriz-
zo di un calzolaio sul margine bianco ...

Dai tempi di Bruxelles alla fine cor-
rono dodici anni terribili e fervidi. Do-
poirifiuti incassati da Charlotte per “II

Emily rifiutd ogni cura e si lascid
morire in tre mesi. Poi toccO ad

Anne. Charlotte se ne ando a 39
anni, incinta del suo primo figlio

professore”, nel 1847 — nascoste dietro
gli pseudonimi maschili di Currer, Ellis
e Acton Bell - Ie sorelle Bronté pubbli-
carono con grande clamore i loro tre ro-
manzi. I libri sono “Jane Eyre”, “Cime
Tempestose” e “Agnes Grey”. A partire
dall’anno successivo, nella canonica di
Haworth torno a riaffacciarsi la morte.
Branwell, cui le sorelle avevano con-
sentito di crescere nella mollezza, se ne
ando in una crisi di delirium tremens,
dopo aver dissipato il suo talento in una
breve e tormentata vita, sorretta dalle
sbornie e dal laudano. Emily, gia grave-
mente malata di tubercolosi, rifiuto
ogni cura e si lascio morire in tre mesi;
poi tocco ad Anne, che Charlotte aveva
inutilmente tentato di salvare, portan-
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dola a Scarborough nella speranza che
I'aria di mare I’aiutasse a guarire i pol-
moni.

Da sempre le visioni drogate di Lucy
Snowe in “Villette” hanno indotto il so-
spetto che anche Charlotte Bronté aves-
se fatto uso d’oppio - allora il laudano
era comunemente usato come tranquil-
lante - per contenere sofferenza e de-
pressione. Ora Claire Harman aggiunge
altri dettagli: i giovani Bronté avevano
certamente letto e subito il fascino del-
le “Confessioni di un oppiomane” di

Thomas de Quincey, nei diari di Char-
lotte e nelle storie del mondo immagi-
nario di Angria-larealta fantastica che
avevano creato e “abitato” da ragazzini
- ci sono continui riferimenti a stati al-
terati della coscienza, e Branwell diven-
ne dipendente dagli oppiacei gia nel
1840. Ma resta il fatto che, a una doman-
dadiretta di Elizabeth Gaskell, Charlot-
te rispose decisamente di non aver spe-
rimentato 'oppio di persona.
Intervistata nel 1853 nel silenzio del-
la canonica di Haworth, linda e raccol-

ta nel suo maniacale ordine, Charlotte
Bronté aveva ormai compiuto la sua
opera. Lanno successivo, dopo aver lun-
gamente resistito al corteggiamento del
reverendo Nicholls, avrebbe accettato
di sposarlo. Se ne andra a soli trentano-
ve anni, incinta del suo primo figlio, co-
me se proprio non potesse farcela a
mettere al mondo una vita nuova, lei
che aveva perso la madre troppo presto
e che I'aveva precocemente rimpiazza-
ta con le sorelle e il fratello piccolo:
quei ragazzini geniali, che il mondo ave-
va guardato come freaks, erano stati il
vero grande amore della sua vita.

Charlotte, Emily e Anne Bronté nel ritratto opera del fratello Branwell, che figurava in un primo tempo nel quadro, poi si cancello dietro la colonna (Londra, National Portrait Gallery)
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