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[eskov eladonna che disse no

di Giorgio Montefoschi

¥ arvara Nikanorovna, I'eccentrica e stra-
/ ordinaria protagonista di Una famiglia
j decaduta (traduzione di Flavia Sigona,
edito da Fazi, pagine 286, € 16), il ro-
manzo apparso nel 1874 che Nikolaj Leskov,
uno dei maggiori scrittori russi dell'Ottocento,
considerava il suo capolavoro, nasce da una fa-
miglia assai modesta di «piccoli nobili». All’ eta
di cinque anni viene adottata da una famiglia
ben piuricca e di antichissimo lignaggio: i prin-
cipi Protozanov, e condotta ad abitare nellaloro
casa di campagna. Ventenne, Varvara é di in-
comparabile bellezza: bruna, alta e snella, dai
grandi occhi azzurri, limpidi e intelligenti, col-
pisce chi la guarda per il portamento natural-
mente aristocratico da principessa vera, per
T'espressione insieme dolce e risoluta del viso.

I Protozanov hanno due eredi: Dimitrij e Lev.
Dimitrij, annegando in un fiume, si toglie pre-
sto di mezzo; Lev se ne innamora e la sposa. Na-
scono tre figli: Anastasja — che presto verra
sottratta dall'imperatrice all'educazione fami-
gliare per seguire quella impartita, a Pietrobur-
g0, nel severo Istituto per le ragazze dell’alta no-
bilta — e due maschi. La loro é una vita felice,
tranquilla. Ma, come accade a molte persone
che non riescono a sopportare il peso della feli-
citd, Varvara € inquieta, ha il presentimento che
una qualche sventura non si fara attendere. Lev
Protozanov — ritratto da Leskov con l'irresisti-
bile umorismo che percorre tutto questo libro
incantevole, enormemente divertente e serio —
& un prode militare perseguitato dalla sfortuna:
1ui, ogni volta, si lancia animoso e con coraggio
in battaglia, e ogni volta é una disfatta. La morte
lo raggiunge nella guerra contro Napoleone Bo-
naparte. E il 1812. Anche i genitori di Lev sono
sotto terra. Varvara Nikanorovna diventa 1'in-
contrastata regina della casa.

Ha soltanto trentacinque anni; ma la risolu-
tezza appena mitigata dall’espressione dolce
che aveva da ragazza, le é maturata dentro fa-
cendola diventare una donna forte, autoritaria,
con delle idee molto precise.

Queste riguardano principalmente i nobili e
la giustizia sociale, la religione e il clero. Lari-
stocrazia, e in particolare la nobilta terriera che
vive a contatto con il mondo dei contadini —
pensa Varvara —, dall'epoca di Pietro il Grande
in poi si é progressivamente imbastardita, gra-
zie agli speculatori e ai procacciatori che posso-
no accedervi non per i propri meriti bensi per il
proprio servilismo, e ha perso i suoi valori anti-
chi; l'attuale sistema feudale & decrepito, desti-
nato al fallimento; la cecita nei confronti dei

miseri, della gente che muore di fame, é degna
del massimo disprezzo. L’aristocrazia, il bel
mondo: e dove mai sarebbero! Chi puo dirsi ari-
stocratico se ruba il pane al suo prossimo!

Quanto alla religione, il discorso é semplice.
I volterriani, dei quali adesso tanto si parla,e gli
atei in generale, sono «persone che hanno
smarrito il senso della vita»; i massoni sono an-
tipatici perché fanno tutto di nascosto (e per-
ché mai, se ci si comporta bene, si dovrebbero
fare le cose di nascosto); i mistici, e tutti coloro
che con le loro limitate capacita pretendono di
sollevare il velo dei grandi misteri, sono insop-
portabili.

La giusta fede é quella propugnata dalla
Chiesa ortodossa (anche se tutte le religioni
meritano rispetto): dunque, benissimo i digiu-
ni, benissimo la messa, e benissimo controllare
capillarmente che i contadini vadano alle fun-
zioni e alla messa. Ma il clero, il clero! 11 clero €
«pigro, avido, negligente nel lavoro e ignorante
delle Sacre Scritture».

E poi: possibile che un pope si soffi il naso, e
rumorosamente, quando € sullaltare,oppure si
pulisca Ia barba con i panni del leggio? Possibi-
le che i chierici urlino o si mangino le parole
quando recitano il Salterio e soprattutto i sette
Salmi penitenziali che lei conosce a memoria?
Infine — prima di tutte le devozioni, le pratiche
¢ le preghiere — che cos’altro conta per essere
dei buoni cristiani, e in senso assoluto, se non
occuparsi di chi ti sta accanto?

Varvara Nikanorova, amministratrice di una
proprietaricca e parecchio estesa, papessa rico-
nosciuta come tale dai suoi contadini, lo fa con
grande generositd nei confronti di chiunque:
delle persone che versano in difficolta; dei visi-
tatori che «pretende» vengano a trovarla e sem-
pre congeda con dei doni: dei soldi, del cibo, un
buon taglio di stoffa; degli ospiti fissi che ha ac-
colto nella sua dimora e le dimostrano fedelta e
timoroso affetto: per esempio Patrikej, il mag-
giordomo attento e «diplomatico» col resto
della servitli, sempre elegantissimo nella sua
redingote di panno color blu di Prussia; per
esempio Olga Fedotovna, la nutrice dei suoi fi-
gli, la dama di compagnia che della casa cono-
sce ogni segreto, e per lei ha rinunciato a spo-
sarsi; per esempio il cavaliere errante Rogozin,
soprannominato Don Chisciotte.

Costui é un personaggio a dir poco bizzarro.
Secco, allampanato, provvisto di un solo occhio
verde smeraldo (I'altro lo ha perduto in uno dei
suoi numerosi combattimenti), ha venduto o
regalato i pochi beni che possedeva nel suo vil-
laggio (nel quale ha lasciato una splendida mo-
glie contadina) e, insieme allo scudiero di no-
me Zinka, su una carretta sgangherata trainata
da cavalli decrepiti che a lui paiono quelli di
Achille, se ne va in giro per il mondo a difende-
re i deboli, gli oppressi, chiunque ritiene abbia
subito un torto. E pure un uomo molto colto:
perché, quando non combatte, legge il leggibi-
le e lo impara a memoria fino a raggiungere il
delirio, o il buio del gia appannato cervello. Il
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primo incontro fra lui e Varvara € travolgente.
Diventano rispettosi, polemici, grandi amici.

Siamo appena a meta del romanzo. Potrebbe
non succedere piti nulla. Invece succede di tut-
to. Nel Governatorato € arrivato il conte tedesco
Funkendorf col preciso scopo di «sistemarsi»,
e naturalmente vuole conoscere la principessa.
Lei, nonostante detesti i conti, lo invita a pran-
zo. Lui commette I'errore imperdonabile di ar-
rivare con un quarto d’'ora di ritardo, e di consi-
derare con sufficienza, dall’'alto in basso, niente
meno che Rogozin-Don Chisciotte. Una situa-
zione disastrosa. Che peggiora a Pietroburgo,
dove Varvara Nikanorovna si ¢ trasferita per in-
contrare la figlia che esce dal collegio e pensare
al suo futuro. Perché di nuovo Funkendorf si fa
vivo e, prima chiede lei in moglie: Varvara (Ma
come osa? Lei ha amato una volta suo marito e
lo amera per sempre), poi sua figlia che invece,
nonostante la differenza d’eta accetta con entu-
siasmo.

Mezzana di queste nozze € una lontana pa-
rente dei Protozanov, la contessa Antonida Pe-
trovna Chotetov: una vecchia zitella ricchissima
e avara, che spende i suoi quattrini per dissot-
terrare le reliquie che giacciono in modesti in-
volucri nei monasteri, e seppellirle di nuovo in
costose bare d’argento. Come pud, Varvara, non
odiare questa stupida bigotta. Ma anche
Funkendorf é un impostore. A Pietroburgo, nei
salotti, dominano gli arrivisti, i «<nuovi nobili»,
i nullafacenti. Non € meglio tornare in campa-
gna, e aspettare la morte in pace? Si,certo.

Cosl Varvara parte, abbandona un mondo nel
quale non si riconosce piu. E cosi il romanzo si
conclude. Romanzo per il quale — al di 1a delle
varie considerazioni sulla forza narrativa di Le-
skov — valgono le semplici parole che gli dedi-
ca Walter Benjamin in un suo lungo saggio:
«Capita sempre pitt di rado d’incontrare perso-
ne che sappiano raccontare qualcosa come si
deve».
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Il romanzo «Una
famiglia decaduta», ora
ripubblicato da Fazi,
ruota intorno a una
protagonista che
smaschera ipocrisie e
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che piegarsi, se ne va
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