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Ilpersonaggio

Esce un romanzo delloscrittore
capofiladiun genere che, daBalzac
alzzoaVargas, racconta la realta

LéoMalet

eisuoifratelli
I noirfrancese
nonmuoremai

CIANCARLO DECATALDO

§
i

Qui Nestor Burma ¢ alle prese
con la scomparsa di un operaio,
una misteriosa chiromante, una
dark lady tacchi a spillo e un’in-
quietante ninfetta plebea. Fioc-
cano, come sempre in Malet, col-
pi di scena e plurime ammazzati-
ne. E s’intuisce, persino, un possi-
bile complotto terroristico. E si,
perché siamo nel 1957, la guerra
d’Algeria infuria, e ogni arabo &
visto come un potenziale nemi-
co. Burma, nello scontro in atto,
si mantiene neutrale, fedele al
suo credo “né Dio né padrone™
«da un po’ di tempo quei musul-
mani erano presi i mira da de-
stra e da sinistra, interpellati da
un’organizzazione o dall'altra
che batteva cassa, e il tutto nel
nome dei massimi principi che si
possano pensare. £ vero che,
ovungue e in ogni epoca, & stato
lo stesso per tutti. Le gru metafi-

HONORE DE BALZAC

Lo scrittore € considerato
un padre del noir peri suoi
romanzi Tenebrosa

£

ent’anni fa, quasi novantenne, moriva Léo Malet. Il grande anta-
gonista, nel cuore dei lettori francesi, di Simenon, era nato nel
/1909 a Montpellier. Rimasto presto orfano di entrambi i genito-
¢ ri, grazie al nonno trovo casa e famiglia negli ambienti anarchici
' parigini. E l'anarchia gli resto a lungo nel cuore. Surrealista, poi
espulso dal movimento, prigioniero in un campo di lavoro, conobbe la fame,
lalotta elastrada. E infine il successo, grazie al personaggio di Nestor Burma,
detective privato, incallito tabagista, buon bevitore, profondissimo conoscito-
redi tutte le pieghe, lecite e non, della sua Parigi, tanto freddo all'apparenza
quantoriccodi immensa sensibilita, soprattutto perideboli e gli emarginati.
In occasione della ricorrenza, Fazi pubblica “Le acque torbide diJavel”, un ro-
manzo inedito in Italia, decimo della collezione “I nuovi misteri di Parigi”.

siche, che sollevano {(con piu o
meno entusiasmo) il peso morto
degli idioti, non conoscono diffe-
renzedi clima o dirazza».

Il problema, insomma, & sem-
pre e solo uno: il profitto. Tutto il
resto, a partire dai “massimi si-
stemi”, non & nient’altro che illu-
sione. O, peggio, inganno. Davec-
chio, Malet fu accusato di essersi
spostato su posizioni reaziona-
rie. Ma, ad onta dell'ironia, spes-
so amara, e di un'innegabile leg-
gerezza che rende estremamen-
te godibili le avventure di Nestor
Burma, e anche se la sua celebra-
ta Trilogia nera, scritta nel '48,
avrebbe vistolaluce solo vent'an-
nidopo, pure Malet &, giustamen-
te, ritenuto fra le voci pit alte del
“noir” francese.

La riscoperta di questo bel ro-
manzo serve a ricordarci quanto
sia radicato il binomio Fran-

cia-noir. A partire dalla parola
stessa: “noir” e termine coniato,
studiando il cinema americano
degli anni Quaranta e Cinquan-
ta, dai critici francesi. Oggi, in
Francia, o usano come un’artico-
lazione sofisticata del piti generi-
co “polar”, con il quale si defini-
sce I'insieme della letteratura a
sfondo criminale, inclusi il giallo
tradizionale e i funambolismi al-
chemici di Fred Vargas.

Ci sono poi buoni argomenti
per sostenere che i francesi sono
stati precursori del “noir” inteso
come genere letterario. Si pren-
da La bestia umana di Zola
(1890). E, ancora prima, si po-
trebbe ricordare il Balzac della
Tenebrosa vicenda, della Storia
dei tredici e di Splendori e mise-
rie delle cortigiane, grandi ro-
manzi intrisi di quelli che, nel se-
colo successivo, la critica avreb-

vicenda e Splendorie
miserie delle cortigiane

GEORGES SIMENON
L'inventore di Maigret puo
inscriversi al noir pervia
di Laneve erasporca, La
morte diBelle eIl
borgomastro di Furnes

JEAN-CLAUDE 1770
Frairomanzi dello scrittore
di Marsiglia tradotti
in italiano, Casino totale,
Chourmo, Marinai
perduti, Vivere stanca

be enucleato come gli elementi
caratteristici del “noir”: I'indivi-
duoisolato in balia del destino, le
belle-dames-sans-merci, la con-
giuradei poteri occulti, I'impossi-
bilita di conseguire la giustizia
nel mondo corrotto dei tribunali,
I'inversione di ruoli fra il borghe-
se e il criminale. C'¢, dunque, nel
“noir” francese, unaforte compo-
nente di tradizione di letteratu-
ra”alta”. Elementi "noir” non
mancano in Simenon, piuttosto
che nella serie di Maigret, in ro-
manzi come La neve era sporca,
Cargo, LamaortediBelle oIl borgo-
mastro di Furnes, densi di graffi
inquietanti, talora demoniaci.
Nel dopoguerra, il punto di svol-
ta lo fissa un autore poliedrico, il
musicista, poetae animatore del-
le notti selvagge di Saint-Ger-
man, Boris Vian. Che, spaccian-
dosi per tal Vernon Sullivan, “ne-
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gro bianco”, scandalizza l'am-
biente dominato dal mostro sa-
cro Sartre con Sputero sulle vo-
stre tombe, fra i romanzi pit ba-
stardi mai scritti. Ma Vian resta
un caso isolato. Gli anni Cinquan-
ta inaugurano il feeling fra cine-
ma e letteratura noir: Grisbi
(1953) eétratto daunromanzo di
Albert Simonin, e Rififi (1954)
dauno di Auguste Le Breton.

Un feeling che attraversa i de-
cenni, passando per Fino all 'ulti-
mo respiro di Godard, Le Samou-
rai diJean-Pierre Melville. Gli an-
ni Settanta sono invece dominati
dal “noir” politico: da Jean-Pa-
trick Manchette, da noi giusta-
mente popolare, sul versante
“rosso”, e dal romanziere “nero”,
in tuttiisensi, che si celava sotto
lo pseudonimo di ADG, purtrop-
po da noi del tutto sconosciuto.
Manchette & il vero grande inno-
vatore del moderno “noir”, che
con la sua scrittura nervosa e jaz-
zata si avvicina al modello
“hard-boiled”. E mentre ADG
muore, per cosi dire, intestato,
V'ossessione di Manchette per la
critica sociale e diventata la cifra
stilistica di una nutrita pattuglia
di autori di notevole spessore:
Jéréme Leroy, Nan Aurousseau,
ex-idraulico dalla vita difficile, e
soprattutto Serge Quadruppani,
che di Manchette pud considerar-
sidiretto erede.

Un discorso a parte merita
Jean-Claude Izzo. Izzo vuol dire
Marsiglia, Ialtro grande polo, ol-
tre Parigi, del romanzo criminale
francese. La trilogia, popolarissi-
ma, di Fabio Montale, rinnova
una tradizione anni Settanta. Iz-
zo sta a Marsiglia come Vazquez
Montalban sta a Barcellona, e
Malet e Simenon a Parigi: sono
SCrittof1-Cittd, entrano prepoten-
temente nell’anima dei luoghi si-
no a trasformare la geografia in
poetica.

11 noir in Francia & un affare
molto serio. Ogni anno si tengo-
no a Lione, Toulouse, Bordeaux,
Pau, e in amene localita della
Francia profonda, affollate ker-
messe delle quali il romanzo poli-
ziesco & o protagonista assoluto o
comungue co-protagonista con
pari dignita. C'e solo da augurar-
sichetagli, limitazioni, la dittatu-
ra dei fondi d'investimento, in al-
tre parole, non restringa sempre
pittlo spaziodiliberta intellettua-
le che queste manifestazioni ga-
rantiscono. Perché, in Francia co-
me dappertutto, come qui da
noi, il “noir” resta pur sempre
uno der modi migliori per raccon-
tareil contemporaneo. E scatena-
re quel “grido poetico” al quale
non possiamorinunciare.
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