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UNA BIOGRAFIA SVELA LA VERA PERSONALITÀ DELLA BRONTË

Charlotte, la tempesta
dietro la quiete
La maggiore delle sorelle è sempre stata considerata docile
fu invece forte, temeraria, e usò la letteratura come un’arma

«D
o n n e
schive,
riserva-
te», così
Charlot-

te Brontë descrisse le sorelle
(e implicitamente se stessa)
in una nota biografica stilata
per la prefazione alle loro
opere pubblicate postume: 
«un’esistenza trascorsa in di-
sparte ha conferito loro modi 
e consuetudini improntati al-
la timidezza».

Ma accanto a questa ap-
propriata immagine ottocen-
tesca di signore beneducate
c’è la vita segreta delle scrit-
trici, in cui (ci assicura Char-
lotte) riposa «un potere e un 
fuoco nascosto».

Agli occhi dei contempora-
nei superficiali le sorelle non 
erano niente. «Un’istitutrice 
privata non ha un’esistenza», 
scrisse Charlotte a Emily nel 
1839, quando lavorava per la si-
gnora Sidgwick, la quale aveva
sistemato la governante al pia-
no della servitù della sua dimo-
ra di Skipton, in Yorkshire. 
Quando gentiluomini e gentil-
donne posavano lo sguardo su 
un’istitutrice «pareva che fis-
sassero il vuoto», disse Anne, 
che era stata licenziata nello 
stesso anno dal suo posto pres-
so la famiglia Ingham.

Ma questo vuoto apparente
fu lo spazio che le sorelle rica-
varono per se stesse; lì, protet-
ta dall’oscurità, la personalità 
di Charlotte Brontë prese for-
ma. Le sue coperture si pren-
dono gioco di noi: lo pseudoni-
mo, privo di genere, Currer 
Bell e la figura dell’autrice mi-
nuta e dimessa che alla fine 
comparve a Londra a braccet-
to con il suo editore. La sua 
amica e prima biografa, la
scrittrice Elizabeth Gaskell, ci 
ha restituito un ritratto im-
pregnato di pathos: una don-
na modesta, schiava del pro-
prio dovere, che soffre all’om-
bra delle lapidi per la prema-
tura morte dei cinque fratelli. 
Questo non significa che Eli-
zabeth Gaskell non ci abbia 
trasmesso una grande verità
su Charlotte Brontë. Ma è sol-
tanto una mezza verità. La 
sua Charlotte, vista attraver-
so gli occhi compassionevoli di
una contemporanea, sarà 
sempre con noi. Gaskell fu fe-
dele alla donna che era appar-
sa in pubblico, ma dov’è la 
donna forte e temeraria che, 
dopo la pubblicazione di Jane 
Eyre (1847), disse: «ce ne vuole
per abbattermi»?

Nel mio libro intendo porta-
re alla luce l’altra metà della 
verità, quello che Charlotte 
chiamava «il mio carattere do-
mestico», che condivise con le 
sorelle: la sua voce acida, sar-
castica; il suo fuoco creativo; il 
suo spirito e il suo umorismo; 
la sua determinata professio-
nalità – che la portò a mettere 
la letteratura al centro della 
propria vita. Le sorelle moriro-
no mentre stava scrivendo il 
suo romanzo femminista, Shir-
ley (1849). Per quanto sofferen-
te, il 21 settembre 1849 riuscì a 
scrivere al suo editor, William 
Smith Williams: «La facoltà 
dell’immaginazione mi ha tira-
to su quando stavo affondan-
do, tre mesi fa; da allora il suo 

costante esercizio mi ha tenuta 
con la testa sopra il livello del-
l’acqua: il suo risultato ora mi 
rallegra...».

Elizabeth Gaskell separò la
donna dalla scrittrice. Per ricon-
giungerle dobbiamo esplorare 
gli angoli invisibili della sua sto-
ria. Samuel Johnson, eminente 
biografo del diciottesimo secolo, 
ha detto: «Ci sono molte circo-
stanze invisibili le quali sono 
molto più importanti dei pubbli-
ci affari». Per individuare il volto
nascosto di Charlotte Brontë 
non dobbiamo solo andare in 
cerca del suo carattere domesti-
co, ma anche esporre i buchi e le
discontinuità della sua esisten-
za. Disponiamo di eccellenti e 
complete biografie che ci hanno 
fornito tutti i dati esteriori. Il 
mio interesse è rivolto però alla 
storia complementare della vita 
interiore e creativa. Questo ge-
nere di biografia pone la que-
stione di quando ebbe inizio la 
sua spinta creativa – vale a dire: 

da dove trasse la straordinaria 
voce di Jane Eyre?

Una traccia si ritrova in una
lettera che scrisse nel marzo del
1837 al poeta Robert Southey. 
Gli aveva inviato le sue poesie 
nella speranza di essere «cono-
sciuta per sempre». Lui aveva 
risposto ammonendola che «la 
letteratura non può essere l’oc-
cupazione del-
la vita di una 
donna, non 
deve esserlo». 
La brillante 
manovra della 
sua apparente sottomissione a 
Southey, cui assicurò che avreb-
be smesso di scrivere, fu la pri-
ma performance pubblica di un 
ruolo che avrebbe fatto proprio, 
nascondendo un’audace vita 
creativa dietro la maschera del-
la perfetta docilità. Maneggia le 
parole come lame con cui inta-
glia la caricatura dell’obbedien-
za femminile, rispondendo al-
l’ingiunzione del poeta laureato 

che riservava la creatività ai soli 
uomini. Questa voce controllata 
ne nasconde una in contraddi-
zione con l’immagine ottocente-
sca di una signora delicata e pri-
va di passioni.

Non fu affatto priva di pas-
sioni. Gaskell oscurò quella che 
provò per il suo professore bel-
ga, Constantin Héger. L’esatta 

natura della loro relazione resta
controversa. Non corrisponde 
alle solite categorie di infatua-
zione o storia. Cruciale, persino 
inebriante fu per Charlotte che 
egli fosse il suo mentore, un uo-
mo che desiderava davvero che 
scrivesse, e che sembrava in-
tenzionato a conoscerla per
quella che lei stessa sentiva di 
essere.

Scrisse un romanzo femminista
e nutrì una focosa passione
per il suo mentore letterario 
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Lyndall
Gordon

«Charlotte
Brontë.

Una vita
appassionata»

(traduzione
Nicola

Vincenzoni)
Fazi

pp. 498, € 18

Charlotte Brontë
«Il professore»
(traduzione di 

Martina 
Rinaldi)

Fazi
pp. 304, € 18

La biografa
Lyndall Gordon, nata nel 1941 a 
Città del Capo, insegna 
letteratura inglese ad Oxford. 
Ed è autrice di fortunate 
biografie letterarie amate
da pubblico e critica, come 
quelle di Virginia Woolf ed 
Emily Dickinson («Come un 
fucile carico. La vita di Emily 
Dickinson», Fazi), nonché di 
un’opera monografica su T.S. 
Eliot per la quale ha raccolto 
materiali in vent’anni di 
ricerca. L’articolo che 
pubblichiamo in questa pagina 
è stato scritto appositamente 
per TTL in occasione
dell’uscita della biografia 
di Charlotte Brontë

I 200 anni dalla nascita
Charlotte (1816–1855) è la 
maggiore delle sorelle Brontë. Il 
suo capolavoro è «Jane Eyre» 
(pubblicato nel 1847 con lo 
pseudonimo Currer Bell), storia 
delle fatiche che una donna 
rimasta orfana a tre mesi deve 
affrontare per vivere con 
coraggio, onestà, indipendenza 
nell’Inghilterra d’inizio ’800. Tra 
le altre opere, «Shirley», 
«Villette», e «Il professore» (ora 
proposto in Italia da Fazi)

È il primo
romanzo scritto

da Charlotte,
uscì postumo

perché gli
editori lo

giudicarono
troppo

«realistico» e lo
rifiutarono.

Il protagonista,
Crimsworth,

va a insegnare
in un istituto

femminile
in Belgio,

e si innamora
di una allieva.

La storia
è velatamente

autobiografica,
perché anche

Charlotte
si innamorò

del suo
insegnante

(ma senza lieto
fine)
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Benji & Fede
fan meglio
della Todd

La classifica colma im-
perdonabili lacune: que-
sta volta ci fa conoscere

due canterini ventenni, en-
trambi modenesi, Benjamin e 
Federico, stelle di Facebook, 
già a Sanremo e ora, come si 
usa, in libreria per raccontar-
si. Viste le cronache di giovi-
nette in delirio e in coda per un
autografo c’era da prevedere il
botto: ed eccoli a quota 100, 
per un valore di oltre 17 mila 
copie. Così, pur superando le 
14 mila, deve accontentarsi del
2° posto la veterana Todd con 
il prequel di quell’After nato a 
suon di One Direction. Al 3°, 
con appena 4000, c’è un’inda-
gine non solo criminale di Ne-
sbø, altra musica. Riusciranno
i nostri eroi a conservare il pri-
mato o dureranno il fatidico
quarto d’ora? Per quanto liqui-
do, il fenomeno conferma i so-
cial media spazio dominante 
di esperienza e condivisione 
per i giovanissimi, costretti a 
«muoversi al buio» in un’epoca
di incertezza e impotenza, co-
me mostra in Crescere nono-
stante (Edizioni dell’Asino)
Stefano Laffi, autore anche di 
Quel che dovete sapere di me
(Feltrinelli), dove ha dato la
parola a 900 scout dell’Agesci: 
agli adulti, «deprivati del ruolo
di guida», senza più «rendite 
di posizione», conviene impe-
gnarsi a dialogare su «inten-
zioni, desideri, interessi», per-
ché non hanno «lezioni da im-
partire ma scoperte da condi-
videre». La riflessione vale an-
che per il sindaco marziano 
(con la z), 4° ingresso della set-
timana, e ancor più per il suo 
rottamatore. 
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CHARLOTTE BRONTË 

Tempeste di passioni
dietro la quiete

A ttraverso un’esile  costruzione  letteraria, mette  a
nudo la propria anima con Héger: «Milord, je crois
j’avoir du Génie». Si intravede qui una relazione che

ruota attorno alla libertà di parola assicurata dal maestro
(in contrasto con l’intimazione al silenzio di Southey). 

Se Charlotte Brontë poté presentare nei suoi romanzi la
figura  ingrandita  del  suo  insegnante  fu  grazie  alla

distanza e alla natura ideale della loro relazione. La sua fu
una  corrispondenza  di  fantasia,  simile  a  un  atto
dell’immaginazione.  Dover  immaginare  la  passione,
piuttosto che viverla, fu in realtà un vantaggio per lei, in
quanto  scrittrice,  perché  le  consentì  di  concepirla  dal
punto di vista di una donna. 

La Charlotte Brontë che amava «camminare invisibile»
scioccò  i  vittoriani  dando  vita  a  donne  romanzesche
giudiziose e impetuose. 

La  voce  che  intonò,  energica  al  punto  che  alcuni  la
reputarono  poco  femminile,  persino  «volgare»,  avvinse
chi  aveva  orecchie  per  intendere,  come  la  futura
romanziera George Eliot, che esclamò: «Che passione, che
fuoco in lei!». I suoi personaggi sono così vicini che ancora
oggi sentiamo battere i loro cuori.

Traduzione di Nicola VincenzoniL
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CLASSIFICHE
I PRIMI DIECI

2 82

Before. After 
forever
Todd
17,90 SPERLING & KUPFER

3 23

Sole di 
mezzanotte
Nesbø
16,50 EINAUDI

4 23

Passeggeri 
notturni
Carofiglio
12,50 EINAUDI

5 16

Il bazar dei 
brutti sogni
King
19,90 SPERLING & KUPFER

7 14

Adesso

Gamberale
16,00 FELTRINELLI

8 14

Pape Satàn 
Aleppe
Eco
20,00 LA NAVE DI TESEO

9 14

Purity

Franzen
22,00 EINAUDI

10 13

Un marziano a 
Roma
Marino
18,00 FELTRINELLI

6 14

La dieta 
smartfood
Liotta & Pelicci & Titta
16,90 RIZZOLI

1 CAROFIGLIO
Passeggeri notturni
12,50 Einaudi 23 (1)

2 GAMBERALE
Adesso
16,00 Feltrinelli 14 (7)

3 FERRANTE
L’amica geniale
18,00 E/O 12 (232)

4 SPARACO
Equazione di un amore
18,00 Giunti 11 (3)

5 CAPPI
La lettera che non ti ho mai scritto
17,00 Mondadori 10 (4)

6 ROBECCHI
Di rabbia e di vento
15,00 Sellerio 9 (4)

7 CASCIANI
Meglio soffrire che mettere...
15,00 Mondadori 8 (1)

8 DE LUCA
La faccia delle nuvole
9,00 Feltrinelli  8 (2)

9 ALBINATI
La scuola cattolica
22,00 Rizzoli 8 (2)

10 FERRANTE
Storia del nuovo cognome
19,50 E/O 7 (184)

1 TODD
Before. After forever
17,90 Sperling & Kupfer 82 (1)

2 NESBØ
Sole di mezzanotte
16,50 Einaudi 23 (1)

3 KING
Il bazar dei brutti sogni
19,90 Sperling & Kupfer 16 (1)

4 FRANZEN
Purity
22,00 Einaudi 14(3)

5 GIMENEZ ­BARTLETT
Uomini nudi
16,00 Sellerio 12 (0)

6 CLARE
Signora della mezzanotte
19,00 Mondadori 10 (3)

7 HAWKINS
La ragazza del treno
19,50 Piemme 9 (40)

8 KNIGHT
La vita perfetta
19,50 Piemme 8 (2)

9 CHILD
Personal
17,60 Longanesi 7 (0)

10 COE
Numero undici
19,00 Feltrinelli 7 (2)

1 BENJI & FEDE
Vietato smettere di sognare
15,90 Rizzoli 100 (0)

2 ECO
Pape Satàn Aleppe
20,00 La nave di Teseo 14 (5)

3 MARINO
Un marziano a Roma
18,00 Feltrinelli 13 (0)

4 FRANCESCO & TORNIELLI
Il nome di Dio è misericordia
15,00 Piemme 10 (11)

5 GIORDANO
Profugopoli
18,50 Mondadori 7 (3)

6 ECO
Come viaggiare con un salmone
10,00 La nave di Teseo 6 (5)

7 CRAVERI
Gli ultini libertini
27,00 Adelphi 5 (3)

8 CLOZA
Felicità in questo mondo
2,75 Ist. Buddista Soka Gakkai 5 (138)

9 FO & MANIN
Dario e Dio
15,00 Guanda 4 (2)

10 ROVELLI
Sette brevi lezioni di fisica
10,00 Adelphi 4 (75)

1 LIOTTA & PELICCI & TITTA
La dieta smartfood
16,90 Rizzoli 14 (5)

2

Bando MIUR febbraio 2016...
29,00 Ed. Giuridiche Simone  8 (4)

3 LONGHI
Scuola dell’infanzia e scuola primaria
34,00 Ed. Giuridiche Simone 7 (9)

4 MOZZI & ZIGLIO
La dieta del dottor Mozzi
19,00 Coop. Mogliazze 7 (150)

5 BARBUTO & MARIANI
Il nuovo concorso a cattedra
48,00 Edises 6 (9)

6 KONDO
Il magico potere del riordino
13,90 Vallardi 5 (77)

7

Il nuovo concorso a cattedra
44,00 Edises 5 (12)

8 CANNAVACCIUOLO
Il piatto forte è l’emozione
19,50 Einaudi 5 (4)

9 BRIZZI
Ho sposato una vegana
12,50 Einaudi 4 (9)

10 TATSUNI
L’arte di buttare
13,90 Vallardi 3 (2)

1 STILTON
Viaggio nel tempo 9
25,00 Piemme 7 (1)

2 KINNEY
Diario di una schiappa
12,00 Il Castoro 4 (20)

3 FRANCESCO
L’amore prima del mondo
17,00 Rizzoli 4 (5)

4 ROTH
Divergent
12,90 De Agostini 4 (4)

5 ROTH
Allegiant
12,90 De Agostini 4 (4)

6 ROWLING 
Harry Potter e la pietra filosofale
10,00 Salan 4 (96)

7 ROTH
Insurgent
12,90 De Agostini 3 (4)

8 STAR
Il sogno si avvera. Melowy
1,90 Fabbri 3 (0)

9 BLADE
Krabb. Il padrone del mare
1,00 Salani 3 (6)

10 PALACIO
Wonder
12,00 Giunti Junior 3 (151)
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1 100

Vietato smettere 
di sognare
Benji & Fede
15,90 RIZZOLI

1 MOYES
Io prima di te
13,00 Mondadori 11 (105)

2 LEE
Il buio oltre la siepe
9,50 Feltrinelli 7 (160)

3 SAINT­EXUPÉRY
Il piccolo principe
5,90 Bompiani 5 (70)

4 ORWELL
1984
11,00 Mondadori 5 (482)

5 ECO
Il nome della rosa
14,00 Bompiani 4 (69)

6 GAMBERALE
Per dieci minuti
8,50 Feltrinelli 4 (48)

7 SAINT­EXUPÉRY
Il piccolo principe
3,90 Newton Compton 4 (64)

8 CLARE
Città di ossa. Shadowhunters
13,00 Mondadori 4 (2)

9 UHLMAN
L’amico ritrovato
7,00 Feltrinelli 3 (170)

10 CATOZZELLA
Non dirmi che hai paura
8,50 Feltrinelli 3 (46)
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