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Cambiare idea
di Norman Gobetti

tuttavia Nel/ bosco merita, per tergiversare, Melbury cambia
Thomas Hardy tenuta narrativa e densita conte- idea, incoraggiando lo sventurato
NEL BOSCO nutistica, di stare accanto ai pit matrimonio fra la figlia e Edred

ed. orig. 1887, trad. dall' inglese
di Stefano Tummolini,
op. 441, € 9,50, Fazi, Rowa 2015

Scritto nel cuore del decennio
che si apre con Ritratto di si-
gnora (1881) e, passando per I/
dottor Jekyll ¢ Mr Hyde (1886),
si chiude col Ritratto di Dorian
Gray (1890), The Woodlanders
(ora riproposto da Fazi con il tito-
lo Nel bosco in una traduzione gia
uscita nel 1995) non & certo, fra
quelli della sua epoca, uno dei ro-
manzi che abbia lasciato maggior
traccia di sé. Thomas Hardy non
possiede né la superba sottigliez-
za di Henry James né la meravi-
gliosa arguzia di Oscar Wilde, e
nemmeno la felicita immaginativa
di Stevenson, perd ha dalla sua
un’ostinata volonta di dire le cose
come stanno, di raccontare senza
pudore le assurdita dell’esistenza
umana.

Ebbe wuna vita lunghissima.
Nato nel 1840 e morto nel 1928,
fu contemporaneo sia
dei vittoriani sia dei
modernisti, ma riusci a
non essere né 'uno né
Ialtro. Troppo schietto
e scandaloso per essere
un vittoriano, troppo
semplice e mesto per
essere un modernista
(“il buon piccolo Tho-
mas Hardy” lo chiama-
va velenosamente Hen-
ry James, mentre piu
generosamente  Virgi-
nia Woolf lo definiva “un’anima
mite e piena di umanita”), Hardy
rimane una figura scomoda e in-
classificabile, e forse per questo
cosi interessante.

Anche nell’ambito della sua
produzione narrativa, ben piu
clamore avrebbero suscitato i due
romanzi successivi, lo straziante
Tess dei d’Urberville (1891) e il
nerissimo  Jude [oscuro (1895),

celebri fratelli maggiori. Di solito
viene ascritto, insieme a Sotto gli
alberi (1872), Via dalla pazza folla
(1874) e La brughiera (1878), al
filone “agreste”, particolarmente
caro a Hardy ma non altrettan-

to ai lettori del nostro tempo.
Sarebbe perd assai riduttivo leg-
gerlo come l'ennesimo apologo
sullinnocenza della campagna e
la corruzione della citta. Certo,
I'evento scatenante che da avvio
alla narrazione ¢ il ritorno al pa-
ese natio di Grace Melbury, figlia
di un commerciante di legname,
dal college dove per soddisfare
’ambizione paterna ha ricevuto
un’educazione borghese, ma la
lacerazione interiore della prota-
gonista fra urbana raffinatezza e
rurale autenticita non ¢ qui che un
caso di studio, emblematico di un
fenomeno ben pit generale e pro-
fondo, ovvero I'assoluta incapaci-
ta degli esseri umani di reggere il
timone della propria vita.

Il disastroso deus ex machina
della storia, George Melbury,
padre perdutamente innamorato
delle proprie idee su come do-
vrebbe essere la vita della figlia, &
in questo senso una figura di una
drammaticita quasi insostenibile.
Personaggio a meta fra un Goriot
e un villico da operetta, al princi-
pio del romanzo Melbury vorreb-
be, per far pace con la
propria coscienza, dare
la figlia in moglie al col-
tivatore di mele e fab-
bricante di sidro Giles
Winterbone, figlio di
un vecchio rivale a cui
lui in giovinezza ha
sottratto la fidanzata.
Ma Grace ¢ diventata
troppo  bella, troppo
colta e troppo esigen-
te per accontentarsi di
sposare un contadino,
o almeno questo & quel che pen-
sa suo padre, e cosi, dopo molto

Fitzpiers (il contrasto fonetico,
e semantico, fra i nomi dei due
pretendenti di Grace non potreb-
be essere pitt marcato), fascinoso
medico condotto nonché aristo-
cratico decaduto e decadente.
Ma questo ¢ solo T'inizio, per-
ché per tutto il romanzo i perso-
naggi non fanno altro che cambia-
re idea, dato che ogni decisione
che prendono finisce per produr-
re conseguenze esattamente con-
tratie a quelle desiderate. Come
sempre in Hardy, il destino si ac-
canisce con implacabile crudelta,

cosi che quello che potrebbe es-
sere un idillio rurale si rovescia
nel suo opposto, una tragedia con
venature da romanzo gotico.

Ne & un esempio il bellissimo
incipit. Sulla strada che da Bri-
stol scende nel cuore del Dorset
(che Hardy chiamava con l'an-
tico nome di Wessex), compare
un barbiere diretto al villaggio
di Little Hintock. Ad attenderlo
c’¢ “una ragazza seduta su una
sedia di salice, intenta a lavorare
alacremente alla luce del fuoco,
che ardeva brillante nel camino”.
Questa scena d’interno, che I'au-
tore paragona a un post-Raffaelite
picture (in italiano curiosamente
reso con “quadro impressioni-
sta”), non ha, a dispetto delle
apparenze, nulla di bucolico,
poiché il lavoro che la ragazza sta
“alacremente” compiendo & mas-
sacrante: per tutta la notte deve
sezionare in quattro con una ron-
cola delle verghe di nocciolo per
preparare centinaia di stecche per
lintelaiatura dei tetti. Ma il peg-
gio deve ancora venire, poiché il
barbiere piomba su di lei col fa-
vore delle tenebre per convincerla
(“come il diavolo col dottor Fau-
stus”) a cedergli 'unica cosa bella
che possiede, la lussureggiante
chioma castana, che servira (e qui
viene in mente 'Edgar Allan Poe
pil grottesco e feticista) a rinfolti-
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re la capigliatura della pit ricca si-
gnora del circondario, Mrs Felice
Charmond.

Marty in un primo momento ri-
fiuta (“Non lo faro. Ho troppo a
cuore la mia bellezza per guastar-
la”), ma poi la ritroviamo mentre
cammina “con la ferrea concen-
trazione di chi &€ mosso da un fine
particolare” in direzione della
bottega del barbiere, e nel suo
cestino ¢’¢ “un pacchetto di carta
marrone, e nel pacchetto i riccioli
castani”. Anche Marty, insomma,
che fra tutti i personaggi del libro
¢ la pitt fedele a se stessa (e al suo
amore infelice per Giles, il pre-
sunto promesso sposo di Grace),
ha cambiato idea.

E lo stesso Giles, che pure con
Marty condivide la rettezza mo-
rale e 'umile stoicismo che in-
vece fanno difetto tanto a Grace
quanto al dottor Fitzpiers, cambia
continuamente idea sul matrimo-
nio inizialmente prospettatogli da
Melbury. E davvero fatta per lui,
quell'incantevole ragazza che, col
nuovo sguardo conferitole dalla
cultura borghese, contempla “fo-
glie che brillavano nel sole della
sera, tra le quali vivaci fanciulle
nel fiore degli anni, graziosamen-
te abbigliate con accostamenti di
blu, marrone, rosso e bianco, gio-
cavano ridendo e parlottando fra
loro”, laddove lui vede “gli alberi
di mele e le fattorie di sempre”?

Per tutto il romanzo Giles e Gra-
ce cercano di rispondere a questa
domanda, ma rispondere a do-
mande come queste, sembra dirci
Hardy, non rientra nelle facolta
concesse agli esseri umani.

Nelle ultime pagine dél libro,
Melbury, ormai ridotto all’ombra
di se stesso dalla ripetuta frustra-
zione di ogni suo progetto, dice
alla figlia: “Le cose vanno molto
male. Ma perché fai di tutto per
farle andare ancora peggio?”. E
la domanda che Hardy rivolge a
ciascuno di noi. B
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N. Gobetti ¢ traduttore
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