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A vent'anni dalla morte dell'autore, Fazi pubblica il romanzo mai comparso in Italia

Malet, Burma, Parigi. Ecco I'inedito

Indagine nel XV arrondissement: in una citta che non ¢’¢ pit, ma anticipa lo smarrimento di oggi

loro che si ostinano a sospin-
gere uno contro l'altro due cam-
pioni del polar come Georges
./ Simenon e Léo Malet dovrebbe-
ro concedersi una lettura comparata
sul tema dell'infanzia. Per il primo, po-
trebbero bastare La casa del giudice
{1942), in cui vediamo Maigret intene-
rirsi di fronte a scolaretti che schia-
mazzano al sole, con le loro mantelline
e i loro zoccoli, e La testimonianza del
chierichetto (46), in cui lo spaurito Ju-
stin — reduce dalla scoperta di un ca-
davere con un coltello piantato nel pet-
to — procura al commissario una fitta
di nostalgia, le stesse levatacce all’alba
per servire messa, lo stesso sogno di
una bicicletta... Quanto a Malet, baste-
ranno le prime pagine del romanzo,
inedito in Italia, che Fazi pubblica nel
ventennale della morte dello scrittore.
Decimo volume della serie «I nuovi
misteri di Parigi», usciti fra il 1954 e il
'59, Le acque torbide di Javel é ambien-
tato nel XV arrondissement e segue lo
«sbirro privato» Nestor Burma sulle
fracce di Paul Demessy, scomparso la-
sciando la moglie incinta e senza un
soldo. Chiamato dalla donna in un tri-
ste bilocale che intorno a mezzogiorno
sa di naftalina e detersivo anziché di ci-
bo (¢’ un modo migliore per evocare la
timida poverta?), all'ingresso del fab-
bricato, che le scale metalliche esterne
rendono simile a un gabbione, il detec-
tive incontra due bambini nascosti a
fumare. Il pit piccolo, squassato dalla
tosse, ha forse i giorni contati: Burma
nota le sue scarpine aperte come boc-
che di «coccodrilli voraci» e alla fine gli
sgancera due franchi di elemosina, e
tanto peggio se con quei soldi il mo-

Alter ego

Lo scrittore ha ceduto al suo
«sbirro privato» molto di sé:
I'amore per le pipe, la
predilezione del vizio sulla virtu

nello ci comprera altre sigarette.

La casa dell'angioletto malaticcio,
pensa il detective, non sara riscaldata
dall'abete illuminato (& quasi Natale),
ma in fondo é una fortuna che certa
gente non possa permetterselo, I'albe-
ro: «Cosi non ha la tentazione di usarlo
per impiccarsi...». Pieta a muso duro.
L'empatia (c’¢ un fratellino divorato
dalla tubercolosi nel passato di Malet)
nascosta sotto il cinismo. Insomma, Si-
menon combatte in unalfra categoria.
A vederci chiaro, semmai, € la coppia
noir Boileau-Narcejac, che parla di un
«Dashiell Hamsnmett francese».

Con I'immancabile razione di maz-
zate occipitali e un paio di morti (inso-
lita parsimonia), Burma mettera k.o.
anche il mistero dell'ex barbone De-
messy, preda di «un’insoddisfazione
generale e in particolare sessuale».

Lo fara portandoci con sé davanti ai
cancelli della Citroén, dentro il cabaret
Bal Négre, in un bistrot-pensione ge-
stito da musulmani, sul ponte Mirabe-
au... Il ventre lugubre di una Parigi anni
Cinguanta che é soltanto sua, di Malet,
raffigurata nelle sembianze della mo-
dernita piu aspra: la periferia zuppa di
una «acquerugiola infetta», i sinistri
immobili popolari, le bande di norda-
fricani, gli operai in salopette, la vastita
disumana della fabbrica. Una porzione
di inferno industriale da decifrare con

sarcasmo. Ma che magnifico scrittore
c’2 nell'inquadratura (a pagina 30) che
mette insieme un cappello maltrattato
dal vento e il viso di un capitano corag-
gioso preso a schiaffi dalla pioggia,
due tendine all'uncinetto che si anno-
iano alla finestra del terzo piano e gli
slip di nylon che «descrivono capriole
azzurre» nella tempesta. Male di vivere
e desiderio. Epica ed eros avvinghiati.

E una Parigi potentemente visuale
{(che non a caso € stata ripresa al me-
glio nei fumetti di Jacques Tardi), dise-

gnata con uno stile che accosta forma
classica e scatto beffardo, in cui la per-
fetta tornitura di un congiuntivo de-
gno di Madame de Sévigné viene dina-
mitata dall’argot. Dove la costruzione
dell’intreccio attinge tanto alla cultura
(sivedano, proprio in Javel, le citazioni
da Apollinaire e Brecht) quanto alla na-
tura (Yidioma dell'epoca, a complicare
il Javoro del traduttore). I'universo che
fa rumorosamente irruzione nel poli-
ziesco francese dei primi anni Quaran-
ta, cambiando i connotati del genere.

Malet ha ceduto al suo alter ego Bur-
ma molto di sé, non soltanto I'amore
per le pipe taurine: la predilezione del
vizio sulla virtl,, I'indipendenza non
negoziabile, la scorrettezza politica, la
cronica e orgogliosa precarieta finan-
ziaria. Gli ha dato perfino il disgusto
periflic: lo si scorge nel tentativo, falli-
to, di rendere un po’ antipatico il suo
eroe. La Parigi di Burina non esiste
quasi pili, ma c’¢ qualcosa in quello
scenario datato che sembra anficipare
lo smarrimento di oggi. Célavitain or-
dine sparso di un uomo che non é pre-
destinato ad alcuna gloriosa carriera,
neppure a quella delle Lettere: il «ma-
ledetto» Malet che le prova tutte, chan-
sonnier, giornalista, ghostwriter (allo-
ra si diceva negre), magazziniere, com-
parsa, strillone, e vagabondo decorato
con qualche mese di galera. C’é la sul-
furea solitudine di un vecchio, abban-
donato da tutte le fedi, che si diverte a
scandalizzare «Libération» — in un’in-
tervista del 1985 — demolendo la pro-
pria giovinezza di sinistra (corrente
surrealista-trotzkista) e definendosi
«anarchico di destra», «razzista della
periferia operaia» stufo di arabi e zin-
gari, simpatizzante di Le Pen, benché
questi gli ricordi uno studente lento di
comprendonio. C'é I'abrasiva parola di
un classico, che continua a comunica-
re e a sfuggire.
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