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SERGIO PENT

ur comparendo nella

nuova collana di Fazi
u «Darknoir», non ci sem-
bra di poter definire «solo» un
thriller il romanzo di Paolo Re-
stuccia, Jo sono Kurt. Vengono in
mente altre definizioni, altri
confronti, in una serie di varie-
gate categorie letterarie. Sara
che il mestiere primario di Re-
stuccia & quello dell’autore e re-
gista radiofonico - Il ruggito del
coniglio, per citare esempio pilt
acclamato -. O sara perché chi
scrive portandosi dietro altri
mondi tende a seminare tra le
pagine qualcosa di sé e delle sue
multiformi esperienze.

In ogni caso, cos’® questo in-
trigante romanzo? E un libro
sulla giovinezza? Forse sj, visto
che i ricordi del protagonista -
P'ambiguo, scisso Andrea Brighi
in arte Kurt - riconducono i fili
della storia a una Trieste del
1996 in cui lui, ventenne aspi-
rante dj, trovava lavoro a Radio
Punta Nord, alle dipendenze, e
con l'amicizia cialtrona, del mi-
tico tombeur de femmes Stefa-

no Zanchi, detto Diavolo Bion-
do. Anni di furore e passione,
con la dolorosa - travolgente -
condivisione di una ragazza,
Anna, che abbandonera en-
trambi dopo un tragico evento
che riguarda tutti loro per sva-
nire nella memoria.

Ma lo sono Kurt potrebbe an-
che essere, volendo, un romanzo
sulla musica. Una incessante,
ininterrotta colonna sonora ac-
compagna infatti tutta la vicen-
da, da quel devastante 1996 ad
oggi, ancora a Trieste, dove
Kurt-Andrea si ritrova dopo
aver seguito le tracce di Stefano,
che non vede da anni e che lo ha
lasciato a piedi senza saldare i
suoi debiti. Musica, alla radio e
nella memoria, con un campio-
nario - soprattutto rock - che fa
fibrillare i cultori del genere, dai
Pink Floyd agli Stones, dai Cure
a Brian Eno, con qualche spruz-
zata estemporanea a tutto ton-
do, dalla Carra a Brahms, per in-
tenderci. La musica ha avvicina-
to i destini di Andrea e Stefano,
e sembra accompagnarli ovun-
que sul loro percorso ormai piu
che diviso. Un percorso che po-
trebbe far definire il libro come
un romanzo sull’amicizia. Per-
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[l rock unisce due amici
ma una donna li divide

La giovinezza e un triangolo amoroso nella Trieste Anni 90
[ ricordi del passato e il prezzo da pagare nel presente

ché tutto nasce e siinterrompe e
poi ricompare attraverso Pami-
cizia dei due personaggi, che si
ritrowano in una pensione per
coppiie clandestine a Trieste, an-
che sela circostanza ¢ dalascia-
re alla curiosita del lettore.

Intanto i ricordi corrono,
Pamicizia scantona nell’amore,
per cui lo sono Kurt potrebbe -
anche - essere un romanzo sul-
Pamore. Quello giovanile - tragi-
co e disperato — per Anna, ap-
partenuta a entrambi e a nessu-
no. Quello di Andrea per la mo-
glie Rita, o la travolgente passio-
ne che lo coglie alla pensione
Ghega di Trieste per la sensuale
ninfetta Nadia, nuova artefice
dei smoi disastri privati.

Ini sostanza, Paolo Restuccia
ha riiempito di ipotesi narrative
la swa storia intricata e un po’
malssana, ma lo ha fatto con la
bravura di un giallista di qualita
che ttiene desta la tensione sui
colpii di scena, parlando di altre
cose, seminando ricordi, amorie
fallimenti nei vent'anni di per-
corso di due personaggi estremi
e sfuiggenti.

E a questo punto 'attenzione
converge sul presente, in quella
losca locanda triestina - ci ab-

biamo visto qualche tassello del
torbido film di Barilli, Pensione
paura - in cui Andrea-Kurt si ri-
trova dopo aver inseguito il fan-
tasma di Stefano, deviando dal
suo percorso verso Lugano, do-
Vera diretto per depositare in
una banca una borsa di denaro
per conto del cognato - fratello
della moglie Rita - contitolare
con lui di un locale romano di
successo, il Blue Flash. Ma 1j, in
quella pensione gia ben cono-
sciuta vent’anni prima, avviene
una tragica - quasi kafkiana - re-
sa dei conti, contornata da figu-
re enigmatiche, dalla vecchia,
laida proprietaria all'uomo con i
tacchi a spillo, dai due balordi -
Mauro e Boban - che custodi-
scono un segreto nei sotterra-
nei, alla torbida Nadia, che sem-
bra tirare le fila di tutta 'oscura
faccenda.

A questo punto cos’e, o sono
Kurt?, dopo tutte queste divaga-
zioni segnaletiche? Diciamo che
& una storia - una bella, cupa
storia - che nasce dalla memo-
ria e che nella memoria si perde,
mentre i conti di tutti i protago-
nisti li regolano il tempo e il fatal
destino.
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