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La nebbia dentro I'anima di Bruges

capitale di tuttii crepuscolari

di FRANCESCO TARGHETTA

, &, ancora oggi, accanto al

Belgio che va nei tg con

Molenbeek, Bruxelles e le

istituzioni europee, un

- Belgio altro, capovolto ne-

gli specchi dei canali che atiraversano le

citta fiamminghe, ovattato dalle nebbie

nelle campagne appena ondulate, in-

sonnpolito da una noia di autunni. Bru-

ges ne ¢ il cuore non pulsante, I'emble-

ma, e anche, un po’, il germe infettivo,

almeno da quando, nel 1892, Georges

Rodenbach la mummificd nelle pagine

di un romanzo, Bruges la morta, in que-
sti giorni riproposto da Fazi.

11 libro, tradotto in Italia gia nel 1go7,
nutri, a suo tempo, un vero e proprio
culto: alcuni giovani poeti del simboli-
smo italiano, poi ribattezzati crepusco-
lari, lessero in quella storia di ossessio-
ne funebre e fascinazione decadente un
riflesso della propria adolescenza rasse-
gnata e marginale, sullo sfondo di
un’ltalia roboante che si apprestava al
carnaio della Grande guerra. Bruges la
morta era la loro dichiarazione di inap-
partenenza: il livre de chevet di chi si
chiamava fuori. Sergio Corazzini 1o te-
neva sempre con sé durante le passeg-
giate lungo le rovine dell’Appia antica;
Marino Moretti ne traeva ispirazione
per cantare «Bruggia», mettendola in
rima con I'«uggia» delle grigie domeni-
che di Romagna; a Bruges Antonio Fo-
gazzaro ambientava le prime pagine de
I1 Santo; Corrado Govoni, dopo che nei
versi dell’ Armonia in grigio et in silen-
zio aveva fatto di Ferrara la Bruges italia-
na, spediva agli amici cartoline della cit-
ta fiamminga acquistate pero ai merca-
tini di Roma.

Perché in realta a Bruges non ('era
stato nessuno. Accadeva come in A re-
bours di Joris-Karl Huysmans, dove il
protagonista Des Esseintes preferiva a
un viaggio a Londra una cena in un ri-
storante inglese di Parigi: cosi gli scrit-
tori italiani di inizio Novecento, invece
di andare in quel Belgio simbolo di esi-
lio e consunzione (solo Moretti, nel do-
poguerra, compi davvero il pellegrinag-
gio fiammingo, traendone materia per
il romanzo La casa del Santo Sangue

del 1930), sirinchiudevano nelle pagine
malinconiche di questo libretto, che a
ragione, dunque, Marco Lodoli, nella
nota introduttiva, annovera nell'«indi-
struttibile tribu dei piccoli classici».

Rodenbach, c’e da dire, fu anzitutto
poeta (con risultati alti almeno in Le Ré-
gne du silence e Les vies encloses). Il li-
rismo di Bruges la morta lo dimostra,
cosi come l'esilita della trama: Hugues
Viane, rimasto vedovo in giovane eta, si
trasferisce a Bruges, perché ne ravvisa
una proiezione della propria solitudine,
e 11 si dedica a un culto maniacale della
moglie defunta, salvo poi rivederne la
figura, identica fino alla sovrapposizio-
ne, in una frivola ballerina del teatro lo-
cale. Ne consegue un periodo di violen-
to vitalismo, in contrasto con lo spirito
delia citta, che ora assedia Hugues con
suoi moniti di ascesi e mortificazione. E
Bruges, infatti, la vera protagonista del
romanzo, come rimarca Rodenbach
nell’avvertenza iniziale: «I la Citta stessa
che orienta azione». Indirizzandola
giocoforza verso un finale tragico.

Si tratta di una febbre a cui il lettore
stesso difficilmente puo sottrarsi: gli
agili capitoli sono tramati di descrizioni
che sembrano far parlare i quadri di
Fernand Khnopff, fatti di riflessi, sfoca-
ture paludose e sfuggenti figure fernmi-
nili, tra strade acciottolate lungo i cana-
li, case taciturne affacciate sull’'acqua,
cieli di cenere, claustri e beghinaggi,
nicchie con rose stinte protette da cam-
pane di vetro, lenti carillon che rove-
sciano sulla cittd una continua aria di
lutto. Era il modello della citta-chiusa,
luogo di segregazione cercata e subita,
con attitudine decadente fino al midol-
lo, secondo uno spirito che era gia nel
d’Annunzio delle citta del silenzio e de-
gli horti conclusi.

Non a caso Bruges ¢ diventata, pil1 re-
centemente, sfondo di gialli e noir: da
In Bruges, la black comedy cinemato-
grafica di Martin McDonagh del 2008, ai
romanzi polizieschi di Pieter Aspe (pure
pubblicati da Fazi), la cittadina delle
Fiandre ha visto esaltata la propria aura
di mistero. Eppure, ad andarci ora, si ri-
marrebbe sorpresi di questa nomea
oscura: l'inalterato assetto medievale,

riverberato nell’acqua, sembra renderla
perfetta per una gita romantica, tanto
che, durante il giorno, le sue cioccolate-
rie e i negozi di merletti sono affollati
da coppie, pronte poi a fotografare i ci-
gni che sfiorano i rami dei salici pian-
genti nel Minnewater (il lago degli in-
namorati). Basta pero attendere che i
turisti giornalieri sciamino e cali la not-
te: le strade si svuotano, mentre la verti-
calita della torre civica e dei campanili
restituisce alla citta un‘austerita quasi
mistica.

Ogni Paese, d’altronde, ha i suoi gor-
ghi maledetti e i suoi angoli bui. 1l Bel-
gio, si direbbe, 1i ha conservati con piit
devozione. A Gand, poco distante da
Bruges, nacque e visse Maurice Maeter-
linck, unico Nobel per la letteratura bel-
ga, poeta e drammaturgo visionario, il
cui capolavoro lirico, Serre calde (Serres
chaudes, 1889), & una galleria di pallori
liliali, inquieti vagabondi, pavoni e ma-
lati alle finestre; negli stessi anni la poe-
sia belga era un trionfo di marciume (le
citta tentacolari di Emile Verhaeren, i
giardini di Charles van Lerberghe),
mentre la pittura simbolista prendeva i
tratti grotteschi del disfacimento (Féli-
cien Rops, James Ensor).

Retaggi della lugubre dominazione
spagnola? Senso di inevitabile lateralita
di un luogo per forza spaesante? (Anche
nella lingua: se i dEUS oggi cantano in
inglese, Rodenbach allora scriveva in
francese). A rivisitare queste citta, ma
pili ancora le campagne, fino a Ostenda
e al mare del Nord, si é colpiti da una lu-
ce diversa, sempre cangiante, che fra-
storna e squarcia tutto. Apre ferite. 1l
Belgio é Ypres. Waterloo. I cumuli di
morti delle secolari guerre d’Europa.

Tra il Belgio e New York € ambientato
Citta aperta (2013), il romanzo d’esor-
dio di Teju Cole. Cosi vi si descrive Bru-
xelles: «L'inverno mite e le pietre anti-
che cingevano la citta in un malinconi-
co assedio. Sembrava, per certi versi,
una citta in attesa, o sotto vetro». Sem-
brava la Bruges di Rodenbach, appena
prima di essere esposta a una nuova
Storia. Da citta chiusa a citta aperta. Che
1a fragilita belga di oggi si possa capire
anche cosi?
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La focalita

Brugge (in fiammingo
«ponte»), pii nota con il suo
nome francese Bruges,

& capoluogo della provincia
belga della Fiandra
occidentale. La pianta ovale
del centro abitato resta
fondamentalmente quella di
eta medievale, con un
fossato e un‘antica cinta
muraria. All'interno la citta &
attraversata dal reticolo di
canali formati dalle acque
del Reye. Due canali
uniscono Bruges a Ostenda
e a Gand. Oggi & una delle
destinazioni turistiche pil
importanti dei Belgio, forte
di un centro storico dal 2000
tutelato dall'Unesco come
patrimonio dell'umanita.
Brugge/ Bruges conta oggi
circa 120 mila abitanti:

il suo porto marittimo,
Zeebrugge, & stato

costruito nel 1907

g
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GEORGES RODENBACH
Bruges la morta
Traduzione

di Catherine McGilvray,
presentazione

di Marco Lodoli

FAZI

Pagine 105, € 15

Lautore

Lo scrittore belga di lingua
francese Georges

Rodenbach era nato a Tournai

nel 1855. Visse gli anni della
maturita a Parigi, dove mori
nel 1898. Fu grande amico del
poeta francese Stéphane
Mallarmé, che riteneva Bruges
la morta un «gioiello prezioso».
Initaliano in anni recenti &
uscito anche Lamico degli
specchi (traduzione di
(atherine Vidali, Liber
Internazionale, 1993)
Vautore deffarticolo
Francesco Targhetta (Treviso,
1980) ha curato la riedizione
de Gli aborti di Corrado Govoni
{San Marco dei Giustiniani,
2008} e un progetto
antologico sulla poesia
simbolista di fine Ottocento.
Ha pubblicato le poesie Fiaschi
(ExCogita, 2009), la narrazione
in versi Percio veniamo bene
nelle fotografie (Isbn, 2012) e
la raccolta

Le cose sono due

(Valigie rosse, 2014)

Itinerari Torna

il capolavoro

dello scrillore belga
francofono Georges
Rodenbach che plasmo
I'immaginario di
generazioni di poeti e
narratori anche in Italia,
da Corazzini a
Fogazzaro. Le atmosfere
decadenti della citta
medievale larendono
ancora oggi sfondo
perfetto per gialli e noir
anche cinematografici

Romy Achituv (1958), Cataract gorge (2015,
instalfazione): in occasione della Brugge
Triennale I'artista di origine israeliana, per
rappresentare I'incerto destino della citta ha
realizzato un modello di una tipica casa di Bruges
eloha collocato in uno dei canali della citta dove
& stata provocata una tempesta artificiale
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