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n paese ci vuole — ha scritto Cesare

Pavese nella ‘Luna e i fald’ - non fos-
se che per il gusto di andarsene via. Un
paese vuol dire non essere soli, sapere
che nella gente, nelle piante, nella terra
¢’e qualcosa di tuo, che anche quando non
ci sei resta ad aspettarti”. Per Elido Fazi,
editore e scrittore, il paese necessario, da
cui andar via senza andarsene mai dav-
vero, ¢ Quintodecimo. Un piccolo borgo
marchigiano affacciato sulla Salaria nel-
I’Alto Piceno, sovrastato dai Sibillini - i
“monti azzurri” che Leopardi evoca in
“Vaghe stelle dell’Orsa” - e costeggiato
dal fiume Tronto. Che proprio a Quinto-
decimo, prima di correre verso 'Adriati-
co, si fa piu largo e accogliente, per la
gioia dei ragazzini che in quelle acque ge-
lide, da tempo immemorabile, imparano
a nuotare. Elido Fazi ¢ uno di loro. Clas-
se 1952, dopo una laurea in Economia ha
lavorato a lungo in giro per il mondo per
l’agenzia di informazioni Business Inter-
national, dal 1986 acquisita dall’Econo-
mist, prima di fondare la casa editrice
che porta il suo nome e che nel 2015 ha
festeggiato vent’anni di attivita. In questo
memoir, ’autore racconta con un’origina-
le formula fatta di prosa e di poesia (per-
ché quello poetico ¢ il linguaggio pinu vi-
cino all’origine del mondo, quello che me-
glio rivela “la bellezza di esistere”) la sua
vita fino ai quarant’anni e alla decisione
di diventare editore. Prima di allora c’¢ la
sua particolare attitudine a immaginarsi
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come 'anello di una catena che parte da
lontanissimo, da quei fieri Sabini che si
narra fossero gli antenati dei Piceni. Llin-
clinazione a credersi, come si crede il ra-
gazzino di Quintodecimo, il Principe del-
la Montagna, anche se in casa non ¢’é an-
cora l'acqua calda e ci si lava una volta a
settimana in una gran tinozza, in cucina.
C’¢ il senso di appartenenza a una comu-
nita appartata ma avida di mondo, e fiera.
Non é stato a Quintodecimo che i soldati
napoleonici hanno subito I'unica sconfit-
ta nelle Marche? E non venivano dal bo-
sco del Martese, 1i a un passo, gli alberi
maestri della flotta cristiana che sconfis-
se i turchi a Lepanto? E non appare nel ri-
cordo come eroe mitico il padre Tomma-
so, detto Massuccio, che aveva imparato
Iinglese dagli americani che I’avevano
fatto prigioniero in guerra? E la madre
Nunzia dalla bella voce? E nonna Elodia,
che mai confermo o smenti di essere pro-
prio lei, la fanciulla ritratta dal frate Pao-

lo Augusto Mussini nella chiesa dell’An-
nunciazione della Vergine delle Piane? O
il nonno, Tommaso anche lui, “che alla se-
ra dirigeva il rosario, tutti seduti davanti
al camino della cucina”? A volte il paese
ti soffoca, ma quella noia affina la sensi-
bilita, la capacita di vedere e di sentire
la bellezza di esistere. Nulla ¢ paragona-
bile alle estati selvagge dell’adolescenza
(“di alcune, come quella del 1966, sarei in
grado di ricordare i singoli giorni”), quan-
do il ritmo del sangue coincide con quel-
lo del mondo, e il mondo si rivela con la
meraviglia assoluta della natura dei Si-
billini, luogo abitato dalle fate e dal mi-
stero. Verra il tempo in cui si capira che
vera felicitd & quando attorno al tavolo
della festa ci sono ancora tutti. E che la fe-
sta vera ¢ la sua vigilia (il marchigiano
Leopardi ha spiegato meglio di chiunque
altro). Fazi racconta senza reticenze, in
prosa e in poesia, amori, gelosie, dispera-
zioni, ribellioni, alienazioni. Racconta il
suo matrimonio con Kathy (conosciuta a
Manchester dove Elido frequenta un ma-
ster in economia e lei studia letteratura
italiana), la nascita dei figli, le liti furio-
se e le riconciliazioni, I'inquietudine e la
ricerca di qualcosa di diverso da un de-
stino, sia pure privilegiato, di esperto di
economia sempre in giro per il mondo.
Ma il nord che governa la bussola dei suoi
pensieri ¢ sempre li: “Come una torre in
mezzo al campo svetta / Il tempo della vi-
ta a fianco al fiume”.
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