
80 Internazionale 1169 | 2 settembre 2016

Donald Trump è diventato 
una fonte d’ispirazione per 
migliaia di poeti
 
Donald Trump è una musa? A 
partire dall’estate del 2015, sul 
sito Hello Poetry sono com-
parsi più di duemila componi-
menti poetici ispirati alla sua 
igura. L’iscrizione al sito è 
gratuita: si deve solo proporre 
una poesia. E il tema è libero. 
Hillary Clinton, per esempio, 
ne ha ispirati solo quattrocen-
to. “Da Trump non si scappa”, 
ha detto Eliot York, il fondato-
re di Hello Poetry. “È una per-
sonalità emotiva e la gente ri-
sponde alla sua emotività, 
quindi tutte queste poesie non 
mi hanno sorpreso”. Tra i 
componimenti apparsi sul sito 
ci sono ilastrocche, limerick, 
haiku e una forma metrica più 
insolita chiamata terzanella. 

Dagli Stati Uniti

Cantami o Trump

Georges Simenon
 Il passeggero del Polarlys
Adelphi, 158 pagine, 17 euro
Nella proposta dell’integrale 
di Simenon, arriva presso 
Adelphi (che non si decide a 
far tradurre Il grande Bob, uno 
dei romanzi più intensi e forse 
più “attuali”) il primo 
romanzo non seriale che 
l’autore pubblicò col suo vero 
nome. Scritto nel 1931, esce in 
volume nel 1932. Simenon ha 
29 anni e ino al 1989 darà 
dozzine di storie tra le più 
signiicative del secolo scorso. 
Quante diligenze, treni, aerei, 

corriere, camion, navi e navi 
spaziali hanno accolto 
personaggi disparati 
intrecciando storie 
inquietanti, nella letteratura di 
ieri, quando il mondo era più 
piccolo e il viaggio era 
Avventura e Rivelazione? I più 
vicini a questo, Ambler, 
Greene, Christie. E poi cento 
altri, da John Ford a Cortázar: 
il viaggio era per Borges, da 
Omero in poi, una delle due 
colonne della letteratura, 
l’altra il delitto. In Simenon ci 
sono entrambe. Nel 
mercantile Polarlys che va in 

un gelido e nebbioso inverno 
da Amburgo alla Norvegia, 
pochi sono i marinai e ancor 
meno i passeggeri, ma tra loro 
c’è un criminale, e non sarà 
facile individuarlo a causa di 
complicità dirette o 
involontarie. Protagonista è il 
capitano, onesto e 
sconcertato, che si confronta 
con personaggi che 
torneranno spesso nell’opera 
del belga, come il giovane 
apprendista della vita. 
Insomma, già col primo 
romanzo Simenon è Simenon, 
il grande Simenon. u

Il libro Gofredo Foi

Il primo, grande Simenon

Italieni 
I libri italiani letti da un  
corrispondente straniero. 
Questa settimana Vanja  
Luksic, del settimanale fran-
cese L’Express.

Paolo Rumiz
Appia
Feltrinelli, 360 pagine,  
19 euro

●●●●●
“L’abbiamo ricoperta di tan-
genziali, supermercati, campi 
da arare, cave, acciaierie, sbar-
rata con cancelli, camufata 
con cento altri nomi, presa tal-
volta a picconate, peggio 
dell’Isis.” È con queste parole 
piene di rabbia e di amore in-
sieme che il giornalista e scrit-
tore triestino Paolo Rumiz pre-
senta l’Appia, “madre di tutte 
le vie, regina viarum, dimenti-
cata in secoli di dilapidazione, 
incuria e ignoranza”. Con un 
piccolo gruppo di amici, cam-
minatori un po’ pazzi come lui, 
Rumiz ha ripercorso a piedi, 
tra la ine di aprile e il giugno 
del 2015, più di seicento chilo-
metri, da Roma a Brindisi. Ed 
è riuscito, facendo aidamen-
to solo sui suoi piedi, a “ritro-
vare” l’Appia, il simbolo della 
sua “rivolta contro l’amnesia 
di una nazione”, per “restituir-
la al Paese”. Partendo da que-
sto viaggio iniziatico Paolo Ru-
miz ha elaborato uno splendi-
do poema itinerante, ricchissi-
mo di tanti favolosi incontri e 
scoperte incantevoli, ma an-
che pieno di pensieri amari. 
Pensieri su “Roma che gover-
nava il mondo, e oggi non go-
verna neanche se stessa” o sul 
“cemento che ha ricoperto 
l’antico”. Questo piccolo zibal-
done rumiziano, appassionato 
e appassionante, vuole scuote-
re l’indiferenza o l’ignoranza 
purtroppo di tantissimi italiani 
per un passato che tutti gli in-
vidiano.  

Ci sono riferimenti all’impera-
tore Traiano, a Saddam Hus-
sein e al surista australiano 
Mick Fanning. Compaiono an-
che eli, gnomi maleici e la 
stilista serba Roksanda Ilinčić. 
Molto spesso ritorna il verbo 
“trumpare”. Non tutte le poe-
sie prendono posizione. Una, 

intitolata Dual airbag (Doppio 
airbag), si limita a lamentarsi 
della scelta a cui sono sottopo-
sti gli elettori statunitensi: “È 
una pillola amara da mandare 
giù / saremo dunque o trum-
pati o hillarati”. 
Charles Bethea,  
The New Yorker
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Donald Trump a Austin, il 23 agosto 2016
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Ylljet Aliçka
Il sogno italiano
(Rubbettino)

Martha Batalha
Euridíce Gusmão 
che sognava la rivoluzione
(Feltrinelli)

Jonathan Safran Foer
Eccomi
(Guanda)

Jesse Armstrong
Amore, sesso e altre  
questioni di politica estera
Fazi, 430 pagine, 16 euro

●●●●●
È il 1994 e Andrew, personag-
gio socialmente gofo ma be-
nintenzionato, attraversa una 
crisi esistenziale. Si interessa 
molto alla politica estera e alla 
guerra nei Balcani, ma si inte-
ressa ancor più a Penny, una 
laureata snob londinese con 
cui lega facendo discorsi poli-
tici. “Non potevo credere alla 
mia fortuna”, racconta An-
drew, “è come se avessi incon-
trato a una festa un’altra per-
sona appassionata alla stessa 
band rock di nicchia: i Massa-
cro balcanico”. In parte per un 
ingenuo desiderio di far qual-
cosa per fermare la guerra, ma 
soprattutto come conseguen-
za della sua cotta per Penny, 
Andrew entra a far parte di un 
improbabile gruppo di paciisti 
diretti in Bosnia. Si mettono in 
viaggio su una Ford Transit 
con l’idea di inscenare un 
dramma così commovente 
che l’esercito bosniaco depor-
rà le armi. Il fatto che nessuno 
abbia esperienze concrete nel 
campo della guerra o del tea-
tro è un dettaglio. Si convinco-
no che “la rivoluzione è im-
possibile inché non diventa 
inevitabile”. Amore, sesso e al-
tre questioni di politica estera 
combina uno stile da sit-com 
con una giusta dose di serietà.  
Rachel Pells,  
The Independent

Mai Jia
Il fatale talento del signor 
Rong
Marsilio, 414 pagine, 18,50 euro

●●●●●
È diicile resistere alla tenta-
zione di considerare Mai Jia la 
risposta cinese a John le Carré. 
Dopo aver lavorato gomito a 
gomito con spie e decodiica-
tori nei servizi segreti del suo 

paese, Mai trae da queste 
esperienze libri che uniscono 
rainatezza letteraria e presa 
commerciale. Ma Rong Jin-
zhen, il geniale crittografo al 
centro di questo romanzo, non 
potrebbe essere più diverso da 
un personaggio di le Carré; e il 
libro è una spy story ben poco 
convenzionale, piena di colpi 
di scena metaletterari e di 
svolte postmoderne. Nato nei 
primi anni trenta, Jinzhen è ri-
pudiato dalla famiglia e cre-
sciuto da un espatriato euro-
peo, il gentile signor Auslan-
der, che rimane sconvolto 
dall’inclinazione del ragazzo 
per la matematica. Quando 
Auslander si ammala, convin-
ce il ricco patriarca della fami-
glia Rong a inanziare gli studi 
di Jinzhen, che è presto rico-
nosciuto come un genio. Dopo 
essersi laureato negli anni cin-
quanta, è arruolato nella Unità 
701, un dipartimento segreto 
del nuovo governo comunista. 
Spedito a lavorare in un bun-
ker sotterraneo, Jinzhen im-
piega il suo talento per decodi-
icare le trasmissioni dal “pae-
se x” (presumibilmente Tai-
wan). Dopo i primi successi, 
non riesce a sbrogliare un co-
dice diabolicamente diicile, e 
così sprofonda nella dispera-
zione e sente calare su di sé la 
follia. Dopo il crollo psichico 
di Jinzhen, il romanzo si polve-
rizza in un nugolo di fram-
menti. Il fatale talento del si-
gnor Rong è una mescolanza di 
thriller spionistico, saga stori-
ca e puzzle matematico.  
David Evans,  
Financial Times

Delphine de Vigan
Da una storia vera
Mondadori, 312 pagine, 19 euro

●●●●●
Ogni somiglianza con perso-
naggi e situazioni realmente 
esistenti è puramente causale. 
O forse non lo è? Da una storia 

Mathias Enard
Bussola
edizioni e/o, 424 pagine, 19 euro

●●●●●
Questo romanzo è più ambi-
zioso, più erudito e più riuscito 
di molti altri libri di questo pe-
riodo. Il tema del libro si po-
trebbe riassumere così: cos’è 
l’orientalismo? Una nozione 
puramente intellettuale, un’in-
venzione dell’occidente? E 
d’altronde, dove comincia 
l’oriente? A Vienna? E quali 
sono i suoi conini? Sono le do-
mande che ossessionano il 
narratore, un giovane musico-
logo austriaco di nome Franz 
Ritter. Lo ossessionano al pun-
to da non farlo dormire. Busso-
la è il racconto di un’insonnia 
che dura dalle undici e dieci i-
no alle sei del mattino. Ricordi 
e idee si mescolano alle preoc-
cupazioni banali che nascono 
mentre il narratore cerca di 
prendere sonno. La musica e 
l’oriente sono i poli magnetici 
della vita di Ritter. Passa l’om-
bra di una giovane universita-
ria di nome Sarah, che lo ha 
spesso accompagnato nelle 
sue peregrinazioni. La loro re-
lazione è nata da discussioni 
intellettuali, prima di diventa-
re più carnale che mai. La di-
vagazione notturna riporta 
Ritter a Palmira, dove ha dor-
mito sotto il cielo stellato da-
vanti a rovine magniiche ad 
Aleppo, la città in cui la scrit-
trice svizzera Anne-Marie 
Schwarzenbach pernottava 
all’hotel Baron. Istanbul gli ri-
sveglia ricordi di vagabondag-
gio, da Cihangir a Hasköy. 
Usando la sua memoria smisu-
rata Ritter tira fuori il meglio 
di tutti quelli che negli ultimi 
duecento anni hanno compiu-

Il romanzo

L’insonnia di un orientalista

to il viaggio verso oriente, ma-
gari restando nella loro stanza. 
Heinrich Heine, Richard Wa-
gner, Georges Bizet, Honoré 
de Balzac, Franz Kaka. Fino a 
un certo Frédéric Lyautey, ira-
nologo dei tempi della rivolu-
zione islamica, personaggio 
che ravviva l’ultima parte del 
romanzo. Enard disegna il suo 
libro con grande uso di arabe-
schi. Si mescolano aneddoti 
della vita universitaria, ricordi 
di lettura, sinistri echi contem-
poranei della Siria sotto la mi-
naccia del gruppo Stato islami-
co. L’esercizio è condotto in 
modo ammirevole, quasi per-
fetto, facendo sgorgare un rac-
conto dal corso impetuoso. E 
la bussola che dà il titolo al ro-
manzo? È quella del musulma-
no, che indica la Mecca e che 
si trova nelle camere d’albergo 
o sui tappeti da preghiera? O è 
quella di Franz Ritter, una 
cianfrusaglia comprata a 
Bonn, nella casa di Beetho-
ven? Il narratore dice che fun-
ziona male: “disorienta”, per 
la gioia del lettore.  
Etienne De Montety,  
Le Figaro
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Mathias Enard

I consigli 
della  

redazione
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Yan Thomas
Fictio Legis. La inzione  
romana e i suoi limiti  
medievali
Quodlibet, 115 pagine, 14 euro
Secondo la giurisprudenza, se 
qualcuno commette un delitto 
in stato di ubriachezza 
“volontaria”, cioè dopo aver 
bevuto apposta per prepararsi 
una scusa, dovrà essere 
giudicato come se la sua 
capacità d’intendere e di 
volere fosse stata piena. Si 
tratta di una inzione giuridica, 
uno di quei casi che fanno 
emergere la diferenza tra la 

verità reale (i fatti come si 
sono svolti) e la verità legale. 
Perché il diritto ha bisogno di 
queste inzioni? La tesi 
tradizionale sostiene che 
quello giuridico è un ordine 
conservativo in cui è diicile 
integrare novità ed eccezioni, 
e che le inzioni servirebbero 
proprio a questo scopo. 
Secondo Yan Thomas, al 
contrario, il diritto è una 
tecnica che interviene sulla 
realtà sovvertendola, e la 
inzione costituisce uno degli 
strumenti di questa 
operazione. Thomas lo 

dimostra a partire dal diritto 
romano, in cui la possibilità di 
allontanarsi dalla realtà era 
particolarmente aperta (un 
iglio, per dire, poteva adottare 
suo padre) e prosegue 
spiegando come nel medioevo 
il ricorso alle inzioni 
giuridiche si ridusse 
drasticamente a causa del 
trionfo del concetto di 
“natura”, un’idea che oggi 
diamo ampiamente per 
scontata e che invece qui 
emerge come una inzione 
talmente ben riuscita da non 
apparire più come tale. u

Non iction Giuliano Milani

Quando la inzione aiuta il diritto

vera parla di una scrittrice di 
nome Delphine. L’immenso 
successo di critica e di pubbli-
co ottenuto con il suo ultimo 
romanzo, d’ispirazione auto-
biograica e dedicato alla ma-
dre, la lascia in uno stato di to-
tale disorientamento. “Che al-
tro potrai scrivere, dopo?”. È la 
domanda che lei stessa si pone 
e che, in modo diretto o silen-
zioso, le fanno sia le persone 
che la circondano sia i lettori 
che incontra. Delphine si sen-
te stanca, svuotata, e in più è 
tormentata da lettere anonime 
che la accusano di aver dato la 
sua famiglia in pasto al pubbli-
co. In una serata tra amici co-
nosce L., una donna della sua 
età, quarant’anni o poco più. 
Delphine si afeziona a L., si 
conida, si lascia andare. Tutta 
questa complicità afettuosa è 
una cosa così dolce, così calo-
rosa, così bella, a quanto pare 
troppo bella… Delphine de Vi-
gan dissemina gli indizi della 
disfunzione di questo rapporto 
di amicizia che rivela a poco a 
poco la sua vera natura: la pre-

sa di potere di un individuo su 
di un altro. Mettendo in scena 
questo doppio di se stessa, 
Delphine de Vigan conferisce 
al suo romanzo un valore in-
tellettuale ed estetico appas-
sionante, capace di tenersi 
brillantemente in equilibrio 
tra thriller e metaletteratura.  
Nathalie Crom, Télérama

Juan Gabriel Vásquez
La forma delle rovine
Feltrinelli, 512 pagine, 20 euro

●●●●●
La grande narrativa statuni-
tense si è dedicata spesso al te-
ma del complotto, e l’assassi-
nio di John Fitzgerald Kenne-
dy è ormai la pietra angolare 
della mitologia nazionale. In 
questo, il colombiano Juan Ga-
briel Vásquez è uno scrittore 
molto nordamericano. Nel suo 
unire destino individuale e ri-
lessione storica nazionale, di-
mostra di aver assimilato quel-
la tradizione. La forma delle ro-
vine lo conferma. Carlos Car-
ballo, il protagonista del libro, 
si impegna con dedizione qua-

si patologica a confutare la 
versione uiciale sui due omi-
cidi fondanti della Colombia 
moderna. Nel 1914 muore as-
sassinato il senatore liberale 
Rafael Uribe Uribe; nel 1948 il 
leader liberale Jorge Eliécer 
Gaitán riceve quattro pallotto-
le in una via della capitale, sca-
tenando quello che sarà chia-
mato bogotazo, un capitolo di 
violenza cittadina che segnerà 
il paese. I due crimini sono at-
tribuiti convenzionalmente a 
cittadini anonimi, ma secondo 
Carballo questa versione non 
sta in piedi, così intesse una 
controstoria che unisce i due 
punti e li lega all’omicidio di 
Dallas del 1963. Il nesso con 
Kennedy è l’aspetto più discu-
tibile di La forma delle rovine. 
Tutto il resto funziona a mera-
viglia: l’indagine attraverso 
documenti e fotograie, l’auto-
biograia dell’autore come 
contrappunto alla biograia di 
una nazione e un po’ ovunque 
l’ombra sottile di Jorge Luis 
Borges.  
Nadal Suau, El Mundo

Stati Uniti
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Colson Whitehead
The underground railroad 
Doubleday
Cora, una giovane schiava in 
Georgia, decide di fuggire at-
traverso una ferrovia sotterra-
nea. Per riuscirci è costretta a 
uccidere un ragazzo bianco. 
Colson Whitehead è nato a 
New York nel 1969.

Delia Ephron
Siracusa 
Blue Rider Press
Due coppie di amici decidono 
di fare una vacanza a Siracusa 
e si raccontano a turno bugie e 
tradimenti passati e presenti. 
Delia Ephron, sorella della 
scrittrice Nora, è nata a New 
York nel 1944.

Lara Vapnyar
Still here 
Hogarth
Le vicende di quattro amici 
russi di trent’anni che vivono a 
New York in quartieri e situa-
zioni diverse. Vapnyar è nata 
in Russia nel 1976 e dal 1994 
vive a Brooklyn, New York. 

Deborah Shapiro
The sun in your eyes 
William Morrow
Analisi acuta e divertente 
dell’amicizia femminile. Dieci 
anni dopo il college, Viv e Lee 
s’incontrano a New York e 
s’imbarcano in un viaggio al 
nord alla ricerca delle cassette 
perdute del padre di Lee, noto 
cantautore. Shapiro è nata a 
Boston. 
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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