
Il suo legame con lo scrittore Kingsley Amis ha fatto storia nella Swinging 
London. Elizabeth Jane Howard - una vita da seduttrice sfortunata - aveva la 
scrittura nel sangue. Il suo talento è esploso in tarda età, lontano dagli uomini... 

di capelli biondi. La prima impres-

sione che registrano gli occhi adolescenti di Martin 

Amis posandosi su Elizabeth Jane Howard, l’amante 

del padre, è quella di una dea in sottoveste che si reca 

in cucina per preparare a lui e ai suoi fratelli uova e 

pancetta. La scena si svolge nel 1962 nell’appartamento 

di Kingsley Amis, mattatore della scena letteraria. I 

due amanti si sono incontrati poche settimane prima 

al Festival letterario di Cheltenham, di cui lei era diret-

trice artistica e lui oratore sul tema “sesso e censura”; 

un’attrazione così fatale da porre fine in pochi mesi ai 

rispettivi matrimoni. Questo incontro segnerà per l’au-

trice best seller de La Saga dei Cazalet l’inizio di una 

nuova vita alla soglia dei 40 anni – «Ho riso con un 

uomo per la prima volta», dichiarerà in un’intervista 

– ma non sarà questa la fine della sua travagliata vita 

sentimentale. 

L ’AMORE “MAL ATO”  DEL  PADRE

Nata a Londra nel 1923 in una famiglia tanto al-

to borghese quanto disfunzionale, Elizabeth sconterà 

tutta la vita una fame d’amore condita dalla mancanza 

di autostima accumulata durante l’infanzia. Il padre, 

David, svogliato erede di un impero di commercio di 

legnami ed eroe di guerra, la ama un po’ troppo al punto 

da “stringerle i seni e baciarla” durante l’adolescenza. 

Kit, la madre, è una ex ballerina fatta scendere in tutta 

fretta dalle punte da un matrimonio riparatore. 
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Elizabeth Jane 
Howard nel 1965 

al mare con 
il marito, lo scrittore 

e poeta Kingsley 
Amis.
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Depressa e osti-

le alla sua primogenita, 

Kit si concentra sull’e-

ducazione dei due figli 

negando a Elizabeth 

gli studi universitari e 

riservandole solo due 

consigli: mai rifiutare un marito a 

letto, e vietato far rumore durante il 

travaglio. Con questo bagaglio d’edu-

cazione sentimentale Elizabeth, avida 

lettrice romantica di Austen e Shake-

speare, s’imbarca a 19 anni in un tie-

pido matrimonio con Peter Scott, na-

turalista di 14 anni più grande, figlio 

dell’esploratore dell’Artico. Nel 1943 

nasce con un parto travagliatissimo, 

ma silenzioso, la sua unica figlia, Ni-

cola. Tre anni e qualche amante dopo, 

Elizabeth si traferisce da sola in un 

appartamento in Baker Street, abbandonando mari-

to e figlia per dedicarsi all’unica cosa che l’appassiona: 

scrivere. Si mantiene – e lo farà per tutta la sua lunga 

vita senza chiedere aiuto economico a nessuno – lavo-

rando come attrice, modella per Vogue e segretaria. Nel 

1951 il suo primo romanzo, The Beautiful Visit, vince un 

importante premio per giovani talenti, ma il riconosci-

mento pubblico non placa la sua inquietudine. 

IN  UNA GIRANDOL A D I  FESTE  ED  EVENT I

Il lavoro come redattrice per Chatto&Windus e 

l’attività di sceneggiatrice per il cinema e la televisione 

la introducono in una girandola di feste, eventi e incontri 

con artisti e intellettuali della nascente Swinging Lon-

don. Con molti di loro intreccia delle relazioni, tutte sba-

gliate: il romanziere Arthur Koestler la pretende come 

sposa, il critico teatrale Kenneth Tynan la esibisce come 

un trofeo, ma ne sminuisce il talento. La lista dei suoi 

amanti si fa seriale – «passavo da un amante all’altro 

prima di aver finito la 

lista di letture che mi 

consigliavano tra le 

lenzuola», rivelerà nella 

sua autobiografia. In-

capace di negarsi, Eli-

zabeth si lascia sedurre 

anche dai mariti delle 

sue amiche, lo scritto-

re Laurie Lee e il poeta 

Cecil Day-Lewis (padre 

dell’attore Daniel), riu-

scendo a non intaccare 

l’amicizia con le rispettive coppie.

Nonostante il turbinio di rela-

zioni amorose, nel 1956 dà alle stam-

pe il suo secondo romanzo, Il lungo 

sguardo, storia di un matrimonio 

andato in frantumi raccontata all’in-

contrario, dalla triste fine al promet-

tente inizio. A dispetto degli elogi della 

critica – Angela Lambert sottolineerà 

l’inspiegabile assenza di questo testo 

nell’elenco dei venti miglior libri in-

glesi del Novecento – viene ritenuta 

troppo sensuale per poter essere una 

brava scrittrice, e lei finisce per crederci. Il fascino di 

Elizabeth sembra oscurare ogni sua altra virtù e poiché 

affronta la natura umana dalla prospettiva del matri-

monio la etichettano come “scrittrice per signore”. Nel 

1958 convola in seconde nozze con il più improponibile 

dei suoi pretendenti, il giornalista Jim Douglas Henry, 

perché «sfinita da quelli che volevano venire a letto con 

me dopo mezz’ora». Di questo infausto matrimonio lei, 

così sincera al punto da essere feroce con se stessa nel 

raccontarsi, non vorrà mai dire altro. 

L A  COPP IA  P IÙ  GL AMOUR 

L’incontro con Kingsley sembra l’inizio di una fa-

vola. Amis è un letterato di successo e un uomo vitale, 

allegro, coltissimo e mondano. La ama appassionata-

mente, le dedica poesie dove la ritrae come una princi-

pessa e incoraggia il suo talento come scrittrice. Il 29 

giugno 1965 formalizzano la loro unione trasformandosi 

nella coppia più glamour dell’establishment let-

“PASSAVO DA 
UN AMANTE 

ALL’ALTRO 
SENZA AVER 

FINITO LA LISTA 
DI LIBRI 

SUGGERITI FRA 
LE LENZUOLA”





Da sinistra. Elizabeth a un party, 
nel 1962; in versione bionda, il 30 
giugno 1965, giorno delle nozze 
con Kingsley; nel gennaio 1961, con 
lo scrittore e avvocato John 
Mortimer, alla cerimonia degli 
Evening Standard Drama Awards.
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terario londine-

se. Come si conviene a 

ogni fiaba anche la loro 

si svolge in un castello: 

l’immensa casa georgia-

na di Lemmons dove 

i neosposi si trasferiscono con i figli 

di Kingsley, l’anziana madre invalida 

e l’amatissimo fratello minore di Eli-

zabeth, Colin, e due amici. Oltre agli 

ospiti abituali, nei weekend la casa ac-

coglie un vivacissimo circolo di artisti 

e intellettuali. Per alcune settimane vi 

soggiornerà anche la famiglia di Cecil 

Day-Lewis, che all’aura bohémienne 

della magione dedicherà la sua ultima 

poesia. Tutto il talento per la creazio-

ne di mondi di Elizabeth si esaurisce 

però nella gestione di Lemmons, il suo 

capolavoro di questi anni, e la favola inizia a scricchiola-

re. Nelle foto scattate per un famoso servizio di interior 

design la scrivania di Elizabeth appare nel grande studio 

accanto a quella del marito lasciando immaginare un’in-

vidiabile condivisione di spazi e intenti, ma lei rivelerà 

anni dopo che «Kingsley non sapeva bollire un uovo e 

pretendeva che mi occupassi di ogni cosa, dai pranzi al 

giardino, dall’arredamento alla cura dei suoi figli».

La sua attività di castellana mal si concilia con la 

scrittura e Elizabeth prova a palesare il suo disagio al 

marito. «Le donne vanno bene per il letto o 

per la cucina», le urla ubriaco all’ennesima 

lite e Elizabeth reagisce fuggendo. Nel 1980 

gli lascia un biglietto con scritto: «Non torno 

se non smetti di bere». Amis non smetterà e 

inizierà a rinfacciarle di aver distrutto il suo 

primo matrimonio, riversando su di lei un 

crescente rancore che lo porterà a rifiutare 

d’incontrarla persino sul letto di morte. Per 

Elizabeth la mancata riconciliazione rimar-

rà una ferita aperta: 

«Mi sarebbe piaciuto 

arrivare alla fine della 

mia vita sposata con 

qualcuno che conosce-

vo da molto tempo, ma 

ho incasinato tutto».  

UN NUOVO INIZ IO

A 57 anni rico-

mincia da sola in un 

basement a Camden 

Town. Inizialmente fa 

tesoro della sua espe-

rienza di “castellana” 

per mantenersi: scrive 

articoli di costume, 

tiene una rubrica di 

giardinaggio e pubbli-

ca un libro di cucina. 

Dà alle stampe anche 

un romanzo, Getting It 

Right, dove l’eroe deve 

districarsi tra persona-

lità che lo dominano e impediscono la 

sua realizzazione personale. Dopo un 

lungo percorso di psicoanalisi com-

prende che il mondo letterario che 

vuole creare da sempre è a portata di 

mano, e lo sa descrivere come pochi 

altri. 

A quasi settant’anni s’immerge 

con disciplina nella sua inquietudine 

per uscirne con Gli anni della legge-

rezza, il primo di una serie di cinque 

romanzi – quattro scritti in soli 5 an-

ni – che racconteranno, sotto mentite 

spoglie, la storia della sua famiglia. La Saga dei Cazalet, 

che fotografa la quotidianità di una ricca famiglia del 

Sussex nella decade della Seconda guerra mondiale, 

le regalerà fama e agio economico vendendo oltre un 

milione di copie. 

Nel 1990 si ritira nella campagna inglese. Rila-

scia molte interviste sottolineando come il lavoro di cura 

delegato alle donne impedisca la loro realizzazione pro-

fessionale. Ma, ospite di una trasmissione radiofonica, 

confessa candidamente quanto non le piaccia “essere 

sola” e a 72 anni sfiora il quarto matrimonio 

con un giovane delinquente a caccia di ere-

dità. La sua ultima disavventura amorosa, 

non sarà rovinosa solo grazie all’intervento 

della figlia Nicola. Costretta su una sedia a 

rotelle ma circondata da molti amici, conti-

nua a scrivere fino a novant’anni e riesce a 

terminare l’ultimo capitolo della sua saga, 

All Change, poco prima di morire nel 2014. 

Stefania Bonacina 



Da sinistra. 
Elizabeth a 33 anni, 

in un ritratto 
e a Londra, 

con il suo gatto. 
Sotto. La saga 

dei Cazalet, 
edita da Fazi.

A 72 ANNI 
SFIORA 

IL QUARTO 
MATRIMONIO 

CON UN 
GIOVANE 
A CACCIA 
DI EREDITÀ

E l i z a b e t h  J a n e  H o w a r d 


