storia di donna

FAME
DAMORE

Il suo legame con lo scrittore Kzngsley Amis ha fatto storia nella Swinging
London. Elizabeth Jane Howard - una vita da seduttrice sfortunata - aveva /a
scrittura nel sangue. 11 suo talento ¢ esploso in tarda eta, lontano dagli womini...

di STEFANIA BONACINA

ALTA, LONGILINEA
E CON UNA

CASCATA g capelli biondi. La prima impres-
sione che registrano gli occhi adolescenti di Martin
Amis posandosi su Elizabeth Jane Howard, 'amante
del padre, € quella di una dea in sottoveste che si reca
in cucina per preparare a lui e ai suoi fratelli uova e
pancetta. La scena si svolge nel 1962 nell'appartamento
di Kingsley Amis, mattatore della scena letteraria. I
due amanti si sono incontrati poche settimane prima
al Festival letterario di Cheltenham, di cui lei era diret-
trice artistica e lui oratore sul tema “sesso e censura’;
un’attrazione cosi fatale da porre fine in pochi mesi ai
rispettivi matrimoni. Questo incontro segnera per l'au-
trice best seller de La Saga dei Cazalet I'inizio di una
nuova vita alla soglia dei 40 anni — «Ho riso con un
uomo per la prima volta», dichiarera in un’intervista
- ma non sara questa la fine della sua travagliata vita
sentimentale.

L'’AMORE “MALATO" DEL PADRE

Nata a Londra nel 1923 in una famiglia tanto al-
to borghese quanto disfunzionale, Elizabeth scontera
tutta la vita una fame d’amore condita dalla mancanza
di autostima accumulata durante I'infanzia. Il padre,
David, svogliato erede di un impero di commercio di
legnami ed eroe di guerra, la ama un po’ troppo al punto
da “stringerle i seni e baciarla” durante 'adolescenza.
Kit, la madre, € una ex ballerina fatta scendere in tutta
fretta dalle punte da un matrimonio riparatore. =~ —»
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Howard nel 1965
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—>  Depressa e osti-

le alla sua primogenita,
Kit si concentra sull’e-
ducazione dei due figli
negando a Elizabeth
gli studi universitari e
riservandole solo due
consigli: mai rifiutare un marito a
letto, e vietato far rumore durante il
travaglio. Con questo bagaglio dedu-
cazione sentimentale Elizabeth, avida
lettrice romantica di Austen e Shake-
speare, s'imbarca a 19 anni in un tie-

Elizabeth Jane

Da sinistra. Elizabeth a un party,
nel 1962; in versione biondaq, il 30
giugno 1965, giorno delle nozze
con Kingsley; nel gennaio 1961, con
lo scrittore e avvocato John
Mortimer, alla cerimonia degli
Evening Standard Drama Awards.

"PASSAVO DA
UN AMANTE
ALL'ALTRO
SENZA AVER

prima di aver finito la
lista di letture che mi
consigliavano tra le
lenzuola», rivelera nella
sua autobiografia. In-
capace di negarsi, Eli-
zabeth si lascia sedurre
anche dai mariti delle
sue amiche, lo scritto-
re Laurie Lee e il poeta
Cecil Day-Lewis (padre
dell’attore Daniel), riu-
scendo a non intaccare
l'amicizia con le rispettive coppie.
Nonostante il turbinio di rela-
zioni amorose, nel 1956 da alle stam-
pe il suo secondo romanzo, I lungo
sguardo, storia di un matrimonio
andato in frantumi raccontata all'in-

pido matrimonio con Peter Scott, na-

FINITO LA LISTA

contrario, dalla triste fine al promet-

turalista di 14 anni piu grande, figlio
dell’esploratore dell’Artico. Nel 1943
nasce con un parto travagliatissimo,
ma silenzioso, la sua unica figlia, Ni-
cola. Tre anni e qualche amante dopo,
Elizabeth si traferisce da sola in un
appartamento in Baker Street, abbandonando mari-
to e figlia per dedicarsi all'unica cosa che I'appassiona:
scrivere. Si mantiene - e lo fara per tutta la sua lunga
vita senza chiedere aiuto economico a nessuno - lavo-
rando come attrice, modella per Vogue e segretaria. Nel
1951 il suo primo romanzo, The Beautiful Visit, vince un
importante premio per giovani talenti, ma il riconosci-
mento pubblico non placa la sua inquietudine.

IN UNA GIRANDOLA DI FESTE ED EVENTI

Il lavoro come redattrice per Chatto&Windus e
lattivita di sceneggiatrice per il cinema e la televisione
la introducono in una girandola di feste, eventi e incontri
con artisti e intellettuali della nascente Swinging Lon-
don. Con molti di loro intreccia delle relazioni, tutte sba-
gliate: il romanziere Arthur Koestler la pretende come
sposa, il critico teatrale Kenneth Tynan la esibisce come
un trofeo, ma ne sminuisce il talento. La lista dei suoi
amanti si fa seriale - «passavo da un amante all’altro
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DI LIBRI
SUGGERITI FRA
LE LENZUOLA"

tente inizio. A dispetto degli elogi della
critica — Angela Lambert sottolineera
l'inspiegabile assenza di questo testo
nell’elenco dei venti miglior libri in-
glesi del Novecento - viene ritenuta
troppo sensuale per poter essere una
brava scrittrice, e lei finisce per crederci. Il fascino di
Elizabeth sembra oscurare ogni sua altra virtu e poiché
affronta la natura umana dalla prospettiva del matri-
monio la etichettano come “scrittrice per signore”. Nel
1958 convola in seconde nozze con il pitt improponibile
dei suoi pretendenti, il giornalista Jim Douglas Henry,
perché «sfinita da quelli che volevano venire a letto con
me dopo mezz'ora». Di questo infausto matrimonio lei,
cosl sincera al punto da essere feroce con se stessa nel
raccontarsi, non vorra mai dire altro.

LA COPPIA PIU GLAMOUR

Lincontro con Kingsley sembra l'inizio di una fa-
vola. Amis ¢ un letterato di successo e un uomo vitale,
allegro, coltissimo e mondano. La ama appassionata-
mente, le dedica poesie dove la ritrae come una princi-
pessa e incoraggia il suo talento come scrittrice. Il 29
giugno 1965 formalizzano la loro unione trasformandosi
nella coppia pit glamour dell'establishment let-  —»
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—>  terario londine-
se. Come si conviene a
ogni fiaba anche la loro
si svolge in un castello:
I'immensa casa georgia-
na di Lemmons dove
i neosposi si trasferiscono con i figli
di Kingsley, l'anziana madre invalida
e lamatissimo fratello minore di Eli-
zabeth, Colin, e due amici. Oltre agli

A 72 ANNI
SFIORA
IL QUARTO

ra una ferita aperta:
«Mi sarebbe piaciuto
arrivare alla fine della
mia vita sposata con
qualcuno che conosce-
vo da molto tempo, ma
ho incasinato tutto».

UN NUOVO INIZIO
A 57 anni rico-
mincia da sola in un
basement a Camden
Town. Inizialmente fa
tesoro della sua espe-
rienza di “castellana”
per mantenersi: scrive
articoli di costume,
tiene una rubrica di
giardinaggio e pubbli-
ca un libro di cucina.
Da alle stampe anche
un romanzo, Getting It
Right, dove l'eroe deve
districarsi tra persona-
lita che lo dominano e impediscono la
sua realizzazione personale. Dopo un
lungo percorso di psicoanalisi com-
prende che il mondo letterario che

Da sinistra.
Elizabeth a 33 anni,
in un ritratto

e a Londra,

con il suo gatto.
Sotto. La saga

dei Cazalet,
edita da Fazi.

ospiti abituali, nei weekend la casa ac-
coglie un vivacissimo circolo di artisti

MATRIMONIO

vuole creare da sempre € a portata di
mano, e lo sa descrivere come pochi

e intellettuali. Per alcune settimane vi
soggiornera anche la famiglia di Cecil
Day-Lewis, che all'aura bohémienne
della magione dedichera la sua ultima
poesia. Tutto il talento per la creazio-
ne di mondi di Elizabeth si esaurisce
pero nella gestione di Lemmons, il suo
capolavoro di questi anni, e la favola inizia a scricchiola-
re. Nelle foto scattate per un famoso servizio di interior
design la scrivania di Elizabeth appare nel grande studio
accanto a quella del marito lasciando immaginare un’in-
vidiabile condivisione di spazi e intenti, ma lei rivelera
anni dopo che «Kingsley non sapeva bollire un uovo e
pretendeva che mi occupassi di ogni cosa, dai pranzi al
giardino, dall'arredamento alla cura dei suoi figli».

La sua attivita di castellana mal si concilia con la
scrittura e Elizabeth prova a palesare il suo disagio al
marito. «Le donne vanno bene per il letto o
per la cucinax, le urla ubriaco allennesima
lite e Elizabeth reagisce fuggendo. Nel 1980
gli lascia un biglietto con scritto: «Non torno
se non smetti di bere». Amis non smettera e
iniziera a rinfacciarle di aver distrutto il suo
primo matrimonio, riversando su di lei un
crescente rancore che lo portera a rifiutare
d’incontrarla persino sul letto di morte. Per
Elizabeth la mancata riconciliazione rimar-
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CON UN altri,
GIOVANE
A CACCIA
DI EREDITA

A quasi settant’anni simmerge
con disciplina nella sua inquietudine
per uscirne con Gli anni della legge-
rezza, il primo di una serie di cinque
romanzi — quattro scritti in soli 5 an-
ni - che racconteranno, sotto mentite
spoglie, la storia della sua famiglia. La Saga dei Cazalet,
che fotografa la quotidianita di una ricca famiglia del
Sussex nella decade della Seconda guerra mondiale,
le regalera fama e agio economico vendendo oltre un
milione di copie.

Nel 1990 si ritira nella campagna inglese. Rila-
scia molte interviste sottolineando come il lavoro di cura
delegato alle donne impedisca la loro realizzazione pro-
fessionale. Ma, ospite di una trasmissione radiofonica,
confessa candidamente quanto non le piaccia “essere
sola” e a 72 anni sfiora il quarto matrimonio
con un giovane delinquente a caccia di ere-
dita. La sua ultima disavventura amorosa,
non sara rovinosa solo grazie all'intervento
della figlia Nicola. Costretta su una sedia a
rotelle ma circondata da molti amici, conti-
nua a scrivere fino a novant’anni e riesce a
terminare l'ultimo capitolo della sua saga,
All Change, poco prima di morire nel 2014.

Stefania Bonacina @
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