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LA VITA,
GRAMMATICA
CON INFINITE
VARIAZIONI

Nell’ultimo romanzo del brasiliano
Cristovao Tezza, la storia
di un anziano docente di fllologla
romanza, che scopre nella lingua

il senso dell’esistenza

RECENSIONE
D’AUTORE

ALBERTO RIVA

n uno scenario non brillantissimo come quello

I delleodierneletterebrasiliane (eccezion fatta per

Daniel Galera, Milton Hatoum, la piu giovane Ana

Paula Maia, senza dimenticare Lygia Fagundes
Telles), la voce di Cristovao Tezza (1952) emerge con forza
non comune. Si era gia notato nel bellissimo II figlio eterno
elariconferma arriva in questo O professor che esceinItalia,
nella traduzione di Daniele Petruccioli, con il roboante tito-
lo di La caduta delle consonanti intervocaliche; quelle
consonanti, per intenderci, la cui dipartita ci ha traghettati
dal castigliano «dolor» al portoghese «dor» passando per
tutta una serie di gradi intermedi.

La storia ce la racconta Heliseu, anziano professore di fi-
lologia romanza, vedovo, nel giorno in cui € atteso nel suo
ex-ateneo per essere omaggiato.Tra il momento in cui apre gli
occhi e quello in cui sceglie la cravatta, il professore ripensa
al passato, un bubbone inesploso dove si intrecciano vita in-
tima e professionale, la Storia del Brasile di cui e stato testi-
mone dagli anni Cinquanta a oggi (altro bubbone inflammato)
e soprattutto la memoria bruciante delle donne che lo hanno
segnato: la moglie Monica e la studentessa francese Thérése.

Tezza intarsia mirabilmente la sofferta (eppur narrata col
sorriso) epopea privata di Heliseu in un impianto di roman-
zo-saggio che indaga su due fronti: da una parte la lingua
brasiliana e la sua ambiguita, il suo amore per il «senso na-
scostoy (attraverso la tesi el'amore fuggitivo della studentes-
sa francese), con passi come questo: «e avrebbe taciuto della
lagrima, parola dolcemente drammatica, unica, da sempre
rimasta inalterata e priva di sinonimiy. Dall’altra scandaglia
una sorta di grammatica esistenziale che ci conduce a una
scoperta: anche la nostra esistenza é fatta di infinite variazio-
ni semantiche e la parola, non solo per un professore di filo-
logia, & una «casav, la casa dove irrimediabilmente ci ricono-
sciamo e in cui gli altri ci riconoscono. Ma
ecco lo sgomento: di queste parole nel

tempo qualcosa salta, qualcosa cade, co-
me le consonanti, e nella breve distanza
della «luna» che diventa «lua» c'é,in fondo,
il segreto senso di una vita. La caduta
delle consonanti intervocaliche di Cristo-
vao Tezza (Fazi, pp.234, euro 15, traduzio-
ne di Daniele Petruccioli).
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