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Hip hop postmoderno
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Esce in libreria “Lo schiavista” di Paul Beatty (Fazi),
tra i finalisti del Man Booker Prize 2016. Su IL ne
avevamo parlato in occasione dell’uscita americana del
romanzo con il titolo “The Sellout”

Potrà sembrare incredibile, visto che sono nero, ma non ho mai
rubato niente». Comincia così, con la prima di una lunga serie di
battute, il quarto romanzo di Paul Beatty, forse uno degli scrittori
più grandiosamente comici degli Stati Uniti. Già apparso con Tuff
e la sua banda da Mondadori e con Slumberland da Fazi, in Italia
non è ancora riuscito a trovare il riscontro che merita, in parte per
questioni di contesto (razza, politicamente corretto, comunità
afro­americana) e in parte per ragioni di traduzione (la lingua di
Beatty è un ottovolante tra alto e basso, che non solo usa a fondo
lo slang, ma ci ironizza e lo rovescia di continuo). Forse questo
nuovo romanzo – ma romanzo sarà sufficiente?stand-up
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novel? rap of consciousness? come chiamarlo? – dal titolo The

Sellout (Farrar, Straus and Giroux) aiuterà a far conoscere meglio

questo talento.

La nostra voce narrante si trova davanti alla Corte Suprema della

città di Washington, che «con le sue statue di marmo, le sue

colonne doriche e le sue cupole dovrebbe avere l’aria dell’antica

Roma (sempre che le strade dell’antica Roma fossero costellate

di barboni neri e cani antiterrorismo)», e si sta accendendo uno

spinellone, in attesa che cominci la causa «Me vs gli Stati Uniti

d’America», perché di cognome fa appunto Me (il nome non lo

conosceremo mai, anche se è soprannominato “il venduto”, come

da titolo).

A difenderlo c’è Hampton Fiske, un avvocato dedito a

rappresentare «gente troppo stracciona per permettersi la tv via

cavo e troppo stupida per sapere che non si perde niente».

L’ipotesi di reato è il tentativo da parte del “cannaiolo” in

questione di ripristinare segregazione e schiavismo nella località

dov’è nato e cresciuto («luoghi poveri nella prassi, ma ricchi di

retorica»).

Con un lungo flashback, Beatty comincia a ripercorrere la

vicenda del protagonista, nato a Dickens, una cittadina­ghetto

dell’agglomerato losangelino, ormai scomparsa dalla cartina, già

paradossale in quanto comunità agraria suburbana. Il padre è uno

psicologo fuori di testa, celebre nel quartiere come «l’uomo che

sussurrava ai negri», perché abile nel dissuadere gli aspiranti

suicidi dai loro propositi, e professore estemporaneo presso una

tavola calda del think tank locale, i Dum Dum Donut

Intellectuals, tra i quali si annovera lo spirito libero che sta

riscrivendo i classici in ottica politically correct (Le avventure di

Huckleberry Finn diventa Le non-dispregiative avventure e i

viaggi spirituali dell’afroamericano Jim e del suo giovane

protégé, il fratello bianco Huckleberry Finn).

L’uomo tratta il figlio come «la sua Anna Freud» e, tra i molti

esperimenti a cui lo sottopone, c’è il tentativo di replicare il caso

Kitty Genovese, la donna uccisa davanti ai vicini che fece

teorizzare il cosiddetto “effetto spettatore” (più sono gli astanti e

maggiore è l’apatia): convinto che una cosa del genere non potrà

mai accadere nella empatica comunità afro­americana, prova a

menare il figliolo per la strada e i passanti intervengono, sì, ma

solo per contribuire al pestaggio. Ucciso dalla polizia, il padre

lascia al figlio la fattoria, dove lui si mette a coltivare angurie e
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marijuana. A insaporire il tutto la problematica fidanzata
Marpessa, una ragazza che guida l’autobus come Godard faceva
cinema («in modo critico»), e un vecchio attore rimasto così nella
parte da chiedere a Me di fargli da schiavo, per quanto solo un
quarto d’ora al giorno (è pigro). L’unico modo per restituire
un’identità alla comunità sbandata (le faide tra gang nascono da
questioni di spelling) sarà riportare un po’ di sana segregazione,
appiccicando adesivi “Colored Only” di qua e di là, tanto il
quartiere è già tutto nero.

Entrare in un libro di Paul Beatty è come mettersi le cuffie e
immergersi in un Laurence Sterne riscritto da Kendrick Lamar, in
un rovesciamento continuo dei luoghi comuni e dei preconcetti
riguardo all’identità e alla cultura, che trova un equivalente solo
nel Joseph Heller di Comma 22, in certe pagine di Percival
Everett o in Richard Pryor ed epigoni. Non a caso, Beatty emerse
vincendo il Poetry Slam del celebre Nuyorican Café: The

Sellout sembra una lunga open mic night che a volte stordisce per
l’eccesso di virtuosismo, altre volte è irresistibile, tanto che
il Guardian ha parlato di pop-patois philosopher. «Dev’essere un
complotto della Cia», direbbe un suo personaggio. «O, peggio, un
documentario di Hbo».
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