CARPE DIEM

FINALISTA
Paul Beatty, 54 anni,
é finalista al Man
Booker Prize (verra
assegnato il 25
ottobre). Gli altri sono:
Deborah Levy
(con Hot Milk), Graeme
Macrae Burnet
(His Bloody Project),
Oftessa Moshfegh
(Eileen), David Szalay
tAll-That Man Is)
e Madeleine Thien
(Do:Not Say We Have
Nothing)-

«/1 badrone» 2.0

Un nero riporta la schiavitu nella Los Angeles di oggi: il nuovo romanzo
di Paul Beatty é il piu scorretto (e rivoluzionario) degli ultimi anni

di MICHELE NERI

i sono romanzi che all’inizio sem-
brano troppo assurdi per essere
veri, € poi, per nostra fortuna, non
solo lo sono, ma si scopre che la lo-
ro follia ¢ intelligenza paradossale
sfrenata. Lo schiavista, il quarto del-
lo scrittore afroamericano Paul Beatty, si
avvicina a libri rivoluzionari come Comma
22 diJoseph Heller e Lamento di Portnoy di
Philip Roth. Accolto dalla critica come il pit
esilarante e scorretto romanzo del XXI se-
colo, ¢ finalista al Man Booker Prize 2016.
Il protagonista € un nero, si chiama Bonbon
Me. Figlio di uno psicologo che lo sottopo-
neva, bambino, a dolorosi test psicofisici per
capire in che cosa consistesse 1’essenza del
suo colore, sopravvive venden-
do marijuana e angurie qua-
drate. Quando lo Stato della
California cancella dalla map-
pa «Dickens, il ghetto a sud
di Los Angeles in cui vive,
Bonbon ne fa ’avamposto di
un razzismo di ritorno; intro-
duce la segregazione, si prende
un suo schiavo «negro» che
risponde «Zi, badrone» e paga
una dominatrice Bdsm per
frustarlo. L’ordine ritorna, la
popolazione ¢ felice. Bonbon
finisce pero davanti alla Corte
Suprema. Attende la sentenza

LO SCHIAVISTA
di Paul Beatty
(Fazi Editore, pagg.
368, € 18,50, trad.
} di Silvia Castoldi,
dal 6 oftobre)

«negrox»: preparandosi una canna. Beatty
sfrutta humour nero e ironia per toccare una
ferita della coscienza americana: non aver
ancora risolto la questione razziale.

Beatty, perché ha scritto questo libro?
«Volevo un testo difficile da ignorare: e pen-
savo che attualizzare la segregazione fosse un
buon modo».

A che cosa si ¢ ispirato?

«Aneddoti famigliari e di amici. E all’elezio-
ne di Obama, che ha costretto molti ameri-
cani a riesaminare in che cosa consistesse la
loro nozione di progresso».

Che cosa la preoccupava, mentre scriveva?
«Che il lettore non fosse capace di gestire le
contraddizioni e la sfrontatezza di protago-
nisti e linguaggio».

Il sarcasmo ¢ I’unico modo per
parlare di certi temi?

«Non mi sembra un libro sar-
castico. Certi giorni posso tro-
vare divertenti alcuni passaggi,
ma in altri non mi sembrano
affatto tali; non per questo so-
no meno lucidi, efficaci».

Il bersaglio principale del ro-
manzo ¢ ’ipocrisia?

«Il “bersaglio principale” so-
no io».

Che cosa si aspetta dalle ele-
zioni di novembre?

«Una democrazia piu
sfumatay.

come ci si aspetta da un

244 VANITY FAIR

Ai tempi
di Barnum
il Vuoro

C'e chi - superata l'eta di mezzo
— va incontro al mondo con
risentimento. Nemici ovunque:
il tempo che passa, le cose
che cambiano, la gente che ha
vent'anni. Un’ottima terapia,
in casi simili, pud essere la
lettura del Nuovo Barnum: 320
pagine in cui Alessandro Baricco
(Feltrinelli, € 16) dimostra che si
pud guardare (e vivere) il
presente senza pregiudizi, senza
sbuffare, senza avere paura.
Piuttosto, con una curiosita
inesauribile per ['enorme circo
di questo pianeta: uno
spettacolo continuo di cui
facciamo parte anche quando
non capiamo, anche quando
cerchiamo |'uscita di sicurezza.
Immagino che a Baricco non
sfugga mai la ferale espressione
«ai miei tempi»: i tempi, mi pare,
li fa suoi oggi come vent'anni fa,
quando usci il primo Barnum.
Qui parla di calcio come
parlasse d'arte (appunto),

di tori a Pamplona e
di Beethoven; apre mappe
e viaggia per farsi venire idee,
da Mumbai a Las Vegas
(reportage nati su queste
pagine); ragiona di fondi
pubblici per la cultura. Lo fa
un istante dopo il loro accadere,
o proprio mentre stanno
accadendo. Gliinteressa piu
comprendere che giudicare —
e bisogna dire che, perfino tra
gli scrittori, @ una cosa rarissima.
PAOLO DI PAOLO
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