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In “Confusione”, terzo volume della Saga dei Cazalet, Elizabeth Jane Howard racconta
il desiderio di liberta di alcune signore nell'Inghilterra che tenta di resistere al nazismo

|l

Quattro donne ribelli
sfidano laristocrazia

SOCIETA

li autori che si sono
occupatidelle guerre
mondiali hanno con-
( centrato la loro atten-
zione sulle battaglie
lasciando la vita fa-
miliare sullo sfondo. Io invece
ho preferito adottare una strate-
gia opposta» chiari quando le
venne chiesto di spiegare la gene-
si di una strategia narrativa ap-
parsa eccentrica a molti. Fu inve-
ce una scelta lungimirante quel-
la adottata all'inizio dei Novanta
da Elizabeth Jane Howard per i
cinque volumi della Saga dei Ca-
zalet che ha venduto otto milioni
di copie nei paesi anglofoni, &
stata ridotta in una seguitissima
serie tv dalla Bbc e ora Fazi sta
proponendo in Italia.

TOMI

Dopoidue tomiiniziali € appena
uscito Confusione (528 pagine,
18,50 euro) in cui la vicenda ha
inizio dal marzo 1943 e vede per
protagoniste quattro signore de-
cise a liberarsi dal giogo delle re-
gole patriarcali imposte loro in

[’amore ¢ tragico nell America

FOLLIA

oveva essere bello vivere a
New York, in MacDougal
Street, negli anni Sessanta. I
poeti e gli scrittori della Beat
Generation invadevano i caffe, a
teatro si poteva scegliere tra
un’opera di Beckett e uno spetta-
colo di mimi della compagnia di
Marcel Marceau, e nei locali piu
in voga la musica jazz assumeva
le sembianze di Charles Mingus e
del suo quartetto. Ma tutte que-
ste immagini, questi rumori, tut-
te queste voci destinate a diventa-
re storia, come gli amori segreti
di JFK e le battaglie di Fidel Ca-
stro, non sono poi cosi importan-
ti agli occhi di uno studente che
haappena scoperto 'amore.
Sylvia, che ¢ anche il titolo di
questo piccolo grande capolavo-
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casa mentre il Regno Unito con-
centra gli sforzi per resistere ai
nazisti e ancora coltiva sogni im-
periali. Il romanzo si fonda
sull’alternanza dei punti di vista
dei personaggi, con una profon-
dita di analisi psicologica che ri-
corda i capolavori di Virginia
Woolf e l'intelligente leggerezza
delle sceneggiature televisive di
Julian Fellowes per ritrarre una
numerosa famiglia borghese
con ampie disponibilita finanzia-
rie. L’alta societa era un mondo
che Howard - scomparsa ultra-
novantenne nel 2014 - ben cono-
sceva, visto che aveva sposato Pe-
ter Scott, figlio dell’esploratore,
ornitologo e naturalista di fama.
I due scoprirono in fretta di ave-
re ben poco in comune e cosi lei
decise nel 1946 di lasciarlo e di
non portare con sé la figlia nata
da poco perché «volevo vivere di
parole», disse in seguito.

ESORDIO

L’opera d’esordio uscita nel 1950
le permise di vincere un presti-
gioso premio e le fece ottenere il
plauso unanime dell’accademia.
Per molti uomini che frequenta-
vano gli ambienti letterari londi-

nesi il suo talento contava ben
poco, preferivano avere con lei
veloci avventure all'insegna del
sesso consumate con narratori
(Arthur Koestler), poeti (Cecil
Day-Lewis), critici teatrali illu-
stri (Kenneth Tynan). In seguito
ammise di aver deciso di contrar-
re un secondo matrimonio con
un modesto scrittore australia-
no proprio per togliersi di torno
gli insistenti corteggiatori.
L’unione fini presto a differenza
della terza con il celebre roman-
ziere Kingsley Amis, esponente
del gruppo dei “giovani arrabbia-
ti”, che si protrasse dal 1965 alla
meta degli Ottanta e vide Jane
far innamorare della letteratura
I'allora adolescente Martin
Amis. Che in seguito riconobbe
di avere un enorme debito con la
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matrigna per i consigli ricevuti.
In Confusione emerge in manie-
ra netta lo scontro tra il soffocan-
te conservatorismo maschile di
questa dinastia di commercianti
dilegnami e il desiderio di eman-
cipazione femminile, alimentato
dal ruolo di grande importanza
avuto dalle donne durante il tra-
gico periodo del conflitto con i te-
deschi. Le quattro eroine entra-
no nella vita adulta sempre timo-
rose di compiere scelte errate
ma decise ad agire in piena auto-
nomia.
I legami sentimentali hanno un
peso non secondario nel deter-
minarne i destini, ma Howard
non vira in rosa la vicenda prefe-
rendo alternare gioie e cocenti
delusioni con sano pragmati-
smo. Assai abile nel riprodurre
sulla pagina dialoghi serrati con
il brio della commedia sofistica-
ta alla Coward, la scrittrice rico-
struisce partendo dalla quotidia-
nita un periodo cruciale della
storia britannica del secolo scor-
so in un coloratissimo affresco
realizzato con mano sicura e ric-
co di fascino. Molte autrici in se-
guito hannoritenuto Howard un
esempio da imitare. Come testi-
monia Hilary Mantel, vincitrice
per due volte del Booker Prize,
cheinun saggio I'ha definita «un
punto di riferimento imprescin-
d1b11e per la sua capac1ta di of-
frirci testi panoramici, vasti, in-
triganti come lo € ogni opera di
qualita capace di confrontarsi
con il mondo e generosi nel di-
spensare fiumi di racconti in gra-
dodiavvincereilettori».
Roberto Bertinetti
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della Beat Generation

ro di Leonard Michaels ritrovato
da Adelphi (129 pagine, 16 euro),
la prima volta che la vede, ¢ a ca-
sa di un’amica, in cucina, che si
spazzola i capelli, ancora bagna-
ti, e lo saluta senza guardarlo.
Sembra venuta al mondo per
cambiargli la vita. Fino a quel
momento, lui, di sé, sa poco e
niente, se non che ha ventisette
anni, gli piace leggere, fumare si-
garette, e che vorrebbe diventare
uno scrittore.

FUTURO

11 futuro, dopo I'incontro con Syl-
via, non ha piu importanza, con-
ta solo fare 'amore dalla mattina
alla sera, e ricordarsi, ogni tanto,
del mondo di fuori, guardando i
lampi di luce riflessi sulle paretie
sul soffitto, mangiando noodles
senza alzarsi dal letto. «Avevo
una ragazza. Nessun dovere. Do-
vevo solo esistere».

Poi, forse perché giovani, fragili,
allaricercadinuoviricordi,idue
silasciano andare a un amore pi-
gro, umorale, morboso, e si con-
vincono che la vita sia tutta in
quelle quattro mura soffocate
dal fumo delle sigarette, che a for-
za di litigare si fa sempre pit den-
so, dai silenzi, dal dolore immagi-

L'AUTORE
Un’immagine
dello scrittore
americano
Leonard Michaels

nario che si confonde con quello
reale. Lei, con il tempo, si rivela
gelosa anche dell’aria che lui re-
spira. Lui deve fingere di non di-
vertirsi troppo al telefono con i
suoi amici, di non essere felice,
quando lei lo ascolta, e deve pro-
teggersi dalle Olivetti e dai piatti
di spaghetti volanti, quando vie-
ne sorpreso in un caffé che parla
e sidistrae con un amico. La con-
vivenza e poi il matrimonio, co-
me lampi accecanti, diventano il
teatro dove Sylvia si esibisce, reci-
ta la parte di se stessa, rinfaccian-
dogli ogni cosa e facendolo senti-
re in colpa. «Davvero c’era gente
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che era andata li a farneticare
sull'infelicita della propria vi-
ta?», sidomanda lui, dopo essersi
trovato in una stanza a tu per tu
con uno psicanalista.
E mentre lui diventa assistente
d’inglese in un college nel New
Jersey, conosce Kerouac, con il
quale finisce a parlare di Proust,
lei rimane a casa a piangersi ad-
dosso, a invidiare le modelle che
appaiono in tivl, a sognare un
naso nuovo, a farsi del male.
Uscire di casa, per lui, ha il sapo-
re di un ritorno alla vita: «<Como-
damente infilato nelle mie goffe
galosce, la prima sigaretta del
giorno tra le dita, mi univo alla
solenne confraternita dei lavora-
tori. Ero felice».
Nelle pieghe di un amore “dispe-
ratamente felice”, da cui & quasi
impossibile uscirne vivi, si na-
sconde un fatto tragico nella vita
di Leonard Michaels: il suicidio
della sua prima moglie, Sylvia
Bloch. L’epilogo, la fine di un ro-
manzo, cosi vicino alla vita, cui
sono destinati tutti quelli che cre-
dono solo negli amori inappaga-
ti, immaginari, ideali, che non
hanno possibilita di arrivare
all’amore.

Giorgio Biferali
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Carlos Solito

e la Puglia

terra di nostalgia

e gioventu bruciata

LUOGHI

ciamenescia ¢ il grido di una terra

e di un popolo che smuove al fre-

mito e al coglimento delle energie

piu pure, alla corsa verso l'intrec-
cio panico con la natura e il mito, la
corsa per evitare di perdere il rintocco
di muscoli tesi e di battiti forti che rie-
cheggiano come zoccoli di cavalli im-
pazziti, metafore dell’ intensita delle
storie contenute in questo libro dove
Carlos Solito racconta di pathos, stupo-
ri, delusioni, in una regione reale e im-
maginaria che va dalla Testa del Gar-
gano fino al Capo di Leuca. Sciamene-
scia € un invito che mette i brividi al
lettore sconosciuto, al viandante stra-
niero: «Agita il sangue puro che ¢ un
travaso di antico, antichissimo, e sus-
surra i ricordi di chi, prima di te, ha
scelto di mischiarsi all’aria all’acqua
alla terra al fuoco».

DISINCANTO

Ma ¢ anche il disincanto di una Puglia
dal sole cosi forte da accecare e non far
vedere la miseria, il crimine, la morte
per inquinamento, per cui Solito tra-
sforma lirrequietezza di Sciamene-
scia nell’lamarezza di potersi arrestare
e guardare indietro senza paura: «Tan-
to non ci sara nessuna Euridice a se-
guirti, nessun Ade dal quale uscire,
nessun Inferno dal quale scappare». Il
grande e instancabile giornalista di
viaggi che tutti conosciamo mischia il
piano della biografia e della immagina-
zione, aggiun-
ge alla cono-
scenza dei luo-
ghi la creativi-
ta di scenari
immaginari co-
me El Paiso, ri-
chiamo del Te-
xas tra la Mur-
giaeil Salento,
dove Mauro,
Totore eil pro-
tagonista vedo-
no la propria
terra  uccisa
dal mostro si-
derurgico
dell'llva, ma
dove quest’ulti-
mo si innamo-
radel viaggioe
impara a «ve-
nerare dei che
non aveva vi-
sto e che spera
si mostrino al-
meno per una
volta». Non a tutti perché c’é Lauro che
come i vecchi del Bar Sacramento non
mangia mai, beve solo brandy ed € uno
zombie. Non gli ¢ bastato il padre ap-
passionato di miti che proietta nei sim-
boli I'impossibile riscatto dalla rovina
diquestaterra.
Il Bar Sacramento ¢ il luogo dove si
compie 'agonia di chi ormai non sa re-
sistere. Per il resto ¢ tra la droga e il cri-
mine spicciolo per garantirsila soprav-
vivenza che si muovono le vite di que-
sta gioventu bruciata pugliese.
James, Totore e Lauro si industriano a
rubare capre e con lo Xanax stordisco-
no cani e massari. Ma non hanno un
posto dove portarle e la loro auto €
danneggiata. Tutto sembra espediente
precario. Tutto sembra strategia rab-
berciata destinata la fallimento a cau-
sa del crimine organizzato e della cru-
deltd di Affamato, di Gordo, dei Ta-
gliente, della mala di Paolo VI. A que-
sta dimensione di sottomissione fa da
contraltare la nostalgia originaria e
mitica che sprigiona ancora nei rac-
conti Perseidi, Lido Circe, Maestrale,
Cinematografo e culmina nell’agosto
di Santa Pupa dove James e Madeleine
trovano la pace in una compenetrazio-
ne dionisiaca seguendo appieno il gri-
do fremente e amaro di Sciamenescia.
Andrea Velardi

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Carlos Solito

CARLOS SOLITO
Sciamenescia
ELLIOT ED.

184 pagine

16 euro

-TRX 11:22/10/16 21:14-NOTE:



