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LE PROTESTE SULLA COSTA OCCIDENTALE

Vetri rotti, spari e ciambelle
La delusione travolge Portland
«Ma presto tornerà la calma»

DALLA NOSTRA INVIATA

PORTLAND (OREGON) Tristezza e rabbia,
nell’uggiosa mattina di Portland, sono
scritte sulle facce di tutti. Qui sulla 
West Coast — in Oregon come in Cali-
fornia e nel Washington State — molti
non riescono ad accettare il risultato
delle elezioni. Già Hillary qui era vista
come una conservatrice, Sanders l’ha
distrutta nelle primarie: figuriamoci
Trump. Ben cinquemila persone sono
scese in piazza a protestare ogni sera
sin da mercoledì, bloccando il traffico
sull’autostrada che circonda questa
tranquilla città di hipster affacciata sul
fiume Willamette, le cui strade hanno
dato il nome a molti personaggi dei
Simpson, da Lovejoy a Millhouse. 

Le proteste sono state per lo più pa-
cifiche come in tutte le città americane,
ma a Portland — dove i manifestanti
sono riusciti più volte a bloccare l’auto-

strada causando disagi per il traffico —
ci sono stati negli ultimi due giorni at-
tacchi di un centinaio di anarchici con-
tro i negozi del centro. Nella notte di
venerdì, sul ponte Morrison, un mani-
festante ha avuto un diverbio con un
giovane automobilista afroamericano,
che ha sparato sei colpi ferendolo alla
gamba (è finito in ospedale, ma non è
in pericolo di vita). 

«Cose del genere qui non succedono
mai», ci dice Scott Caverhill, manager
del Concessionario Toyota, mostran-
doci una dozzina di auto con i vetri rot-
ti, colpite con i mattoni dai manife-
stanti giovedì scorso. Impiegati e clien-
ti si sono chiusi dentro quando hanno
visto la folla passare, spiegano Cave-
rhill e il suo capo Dea Williams. Sono
amici e parlano spesso di politica. Il
primo in realtà è uno dei rari elettori di
Trump in questa città (confessa di ve-
nire dall’Idaho), il secondo ha votato

per Clinton e teme che con i repubbli-
cani al potere «perderemo tutto quello
per cui abbiamo lottato, a partire dalle
nozze gay». Entrambi, comunque, con
una scrollata di spalle bonaria, perdo-
nano le sommosse: «Anche io vado alle
proteste, la colpa è di pochi anarchici e
poi una signora li ha provocati gettan-
do su di loro del detersivo», dice Wil-
liams. «Tra un paio di settimane passe-
rà, e l’America tornerà unita», sostiene

Caverhill. Trump ci conta, visto che do-
po aver accusato i manifestanti di esse-
re stati «incitati» dai media, venerdì ha
cambiato tono: «Adoro queste piccole
proteste, mostrano la passione per il
nostro Paese». 

«Negli anni a venire prepariamoci
alla violenza, alla rabbia, a razzismo,
misoginia, ora che i valori che ci univa-
no sono stati distrutti», scriveva il
commentatore californiano Neal Ga-

bler in un «necrologio per l’America»
ampiamente condiviso su Facebook
dai liberal. 

La pensa diversamente il tassista
Hawk, veterano del Vietnam con un
uncino al posto della mano destra e il
tatuaggio di una zampa d’orso sulla si-
nistra, guida attraverso Pearl District,
dove i danni ai negozi ammontano a
un milione di dollari, tra grafiti sui mu-
ri e vetrine coperte da pannelli di legno
come quella del negozio d’arredamen-
to Casa Bella. «Sono orgoglioso dei
manifestanti perché lottano per quello
in cui credono — dice Hawk — mentre
alcuni di noi, me incluso, sono stanchi
di lottare. Ma dobbiamo trovare l’unità,
come dopo l’11 settembre. La rabbia di
chi ha eletto Trump e la nostra sono di-
verse, ma vogliamo tutti le stesse cose:
la sicurezza dei nostri figli, sentirci feli-
ci, avere uno scopo». 

«Sono addolorato dall’elezione di
Trump. Ma questo non significa che
l’America sia finita», ha detto il sinda-
co Charlie Hales a un incontro con i
manifestanti. Qui lo chiamano «heal
in», una sorta di sit-in per guarire dal
trauma. Gregory McKelvey, 23 anni,
uno degli organizzatori della protesta,
ha condannato gli atti di vandalismo,
ma ha spiegato: «Capisco gli inconve-
nienti per gli automobilisti, ma pensa-

te agli inconvenienti per i gay, gli ispa-
nici, i musulmani nell’America di
Trump». Il suo coetaneo Armeano
Lewis invece difendeva le sommosse:
«Hanno attirato l’attenzione mondiale
su Portland, così inizia il dialogo sulla
resistenza». Alla fine, la polizia ha usa-
to lacrimogeni e bombe sonore. 

Passerà? Secondo Solomon Raio,
etiope israeliano, la gente dovrà accet-
tare il risultato. «Ma sarà difficile. An-
che contro Bush ci furono proteste, e
quando la stampa gli chiese se voleva
tornare a Portland, lui rispose: “È vio-
lenta come Beirut”». Al concessionario
Toyota, c’è una montagna di ciambelle
e muffin portati dai vicini in segno di
solidarietà. Qui a Portland sono saluti-
sti, preferiscono le barrette di cereali,
ma di questi tempi un po’ di zucchero
non guasta. 
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 Lo scrittore

Paul Beatty: «Bene scendere in strada
spero che l’ardore non si esaurisca
Per i neri potrà solo andare peggio»

Durante le primarie Paul Beatty, il primo
scrittore americano ad aver vinto il Man 
Booker Prize con Lo Schiavista (Fazi 
editore) ha sostenuto Bernie Sanders. 
Proprio durante le settimane di 
entusiasmo da #FeelTheBern, l’autore nato 
a Los Angeles nel 1962 ha capito che il 
miliardario che stava scalando il Partito 
repubblicano aveva chance di arrivare alla 
Casa Bianca.

Come mai?
«Le persone con cui parlavo erano tutte

arrabbiate e piene di paura. Nominavano 
sempre Donald Trump mentre Hillary 
Clinton veniva menzionata raramente, solo 
per offenderla. Nessuno scandalo riusciva a 
scalfire la fede dei suoi supporter. 
Un’amica mi ha raccontato di una collega 

che faceva in continuazione battute su 
Trump per testare la reazione degli altri. 
Alla fine l’ha votato. Una strategia comune 
a molti ex liberal di New York».

A proposito di liberal, tanti stanno 
vivendo la vittoria di Trump come un 
lutto. Lei?

«Io non mi sento mai veramente a mio
agio nel Paese. Certo, adesso ancora meno, 
ma non posso dire che sia una sensazione 
completamente nuova. In questo momento 
per è molto interessante la relazione con 
gli studenti (insegna alla Columbia 
University, ndr), ascoltarli e vedere come 
queste elezioni condizioneranno la loro 
scrittura e personalità. In generale, posso 
dire che è la prima volta che li vedo così 
desiderosi di aprirsi. Solo quando una 

storia da globale diventa personale si riesce 
a coglierne l’impatto».

Delle tante incognite sulla presidenza
Trump, quale la incuriosisce di più?

«Mi interessa vedere chi lo appoggerà 
del mondo intellettuale e degli affari. Al 
momento gli esponenti della cultura, ma 
anche delle sfere più alte dell’economia e 
della finanza, si sono tenuti ben alla larga 
da Trump. Se pensiamo alle figure 
politiche del passato, anche le più 
controverse come Mussolini, potevano 
contare su intellettuali di riferimento. 
Quali saranno i suoi? Ci saranno?».

Da afroamericano, cosa pensa del 
fatto che dopo il primo presidente nero 
ne arrivi uno che ha fatto affermazioni 
razziste nei confronti delle minoranze?

«Dopo due legislature di un partito è 

certo che arrivi l’altro. In questo caso però 
non è il partito, ma la persona a 
sorprendere. Quell’uomo non ha mai 
lavorato davvero in vita sua e adesso si 
ritrova ad avere un incarico complicato. 
Temo che possa lasciare il timone al suo 
vice Mike Pence, il quale potrebbe essere 
ancora più dannoso sul piano dei diritti. 
Per quanto riguarda gli afroamericani, le 
nostre condizioni possono peggiorare 
certo, ma sono comunque cattive anche se 
adesso c’è una conversazione nel Paese. I 
neri hanno sempre sofferto e avrebbero 
continuato a soffrire anche con Clinton. 
L’America è una nazione violenta». 

Cosa pensa delle proteste in corso?
«Sono molto contento che ci siano. Le 

persone non vogliono essere messe a 
tacere ed è un bene che scendano in strada 
a dire la loro. Mi auguro solo che questo 
ardore non si esaurisca in fretta. Ci 
abituiamo velocemente a quello che non ci 
piace».

Come intellettuale sente di aver avuto
o di avere una responsabilità?

«Credo che la mia responsabilità sia 
nella scrittura».

Serena Danna
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