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di John Banville

Per circa due decenni dopo la Seconda guerra
mondiale, la fascinazione generale nei con-
fronti dell’esistenzialismo fu un evento dav-
vero inconsueto, visto che – soprattutto nel
mondo anglosassone – erano davvero in po-
chi a sapere che cosa fosse l’esistenzialismo.

Per molti, infatti, non era altro che quello che oggi verreb-
be definito uno “stile di vita”, come ci spiegano gli habitué
di due celebri caffè di Saint-Germain- des-Prés tuttora di
gran moda, anche se con prezzi eccessivamente gonfiati:
il Flore e il Deux Magots, a due passi l’uno dall’altro. Buona
parte di questa fascinazione fu alimentata, per esempio, 
dalla cantante Juliette Gréco che, con i suoi maglioni neri 
alla dolcevita e i lunghi capelli lisci anch’essi corvini, sta-
bilì un vero e proprio “look esistenzialista”. Ma il re e la re-
gina dell’epoca furono senza dubbio Jean-Paul Sartre e la
sua amante, nonché compagna di tutta una vita, Simone 
de Beauvoir. E questo fu per loro un periodo davvero 
grandioso. Se da un lato nella pletora degli esistenzialisti
abbondava il numero di chi era, come disse W.H. Auden a
Yeats, «come noi sciocco», alcuni di loro erano dei pensa-
tori di tutto rispetto, e l’esistenzialismo – il termine fu co-
niato da un giornalista – è stato, e continua a essere, un 
contributo notevole ai metodi per fare filosofia.

Sarah Bakewell, già autrice di una biografia di grande
successo su Montaigne, ripercorre i primissimi esordi fi-
losofici di Sartre in un incontro a base di cocktail all’albi-
cocca avvenuto tra lui, la de Beauvoir e il suo vecchio
compagno di scuola, Raymond Aron, sul finire del 1932 
al caffè Bec-de-Gaz, in rue Montparnasse. Aron infatti, 
che con il suo L’oppio degli intellettuali diventerà uno dei 
più formidabili antagonisti di Sartre, aveva studiato a
Berlino e poteva quindi illustrare alla coppia di amici un
modo rivoluzionario di affrontare le tradizionali que-
stioni della filosofia che andava sotto il nome, un po’ lun-
go ma decisamente eufonico, di “fenomenologia”. «Se 
sei un fenomenologo», scrive la Bakewell citando Aron,

«puoi parlare di questo cocktail ed è filosofia!». Stando al
racconto offertoci dalla de Beauvoir di questo momento
cruciale, ecco che nel rendersi conto della portata di un 
simile approccio filosofico all’annosa questione di che 
cosa significhi essere al mondo, Sartre impallidì. Questi
era già venuto a contatto con l’opera di Martin Heideg-
ger, la cui lezione Che cos’è metafisica? era stata tradotta e
pubblicata in una rivista francese, accanto a un saggio 
giovanile dello stesso Sartre, nel 1931. Come ammesso 
dalla de Beauvoir, all’epoca né lei né il suo compagno
erano riusciti a capire molto dello scritto di Heidegger – 
cosa che non stupisce affatto, vista la sua difficoltà sia
concettuale che stilistica –; ora però, ascoltando le paro-
le di Aron sulla fenomenologia, iniziarono a intravedere
i contorni di un metodo filosofico che avrebbe eliminato
i vecchi e triti rompicapi e affrontato direttamente il 
mondo delle cose, inclusi gli esseri umani e l’Essere 
umano – quello che Heidegger definì il Dasein.

La fenomenologia si era sviluppata a partire dall’opera
di Edmund Husserl, a sua volta ispirato dagli insegna-
menti carismatici di Franz Brentano, un ex prete cattolico
e studioso di Aristotele. Negli anni Ottanta del XIX secolo, 
Husserl ebbe modo di seguire, presso l’Università di Vien-
na, le lezioni di Brentano sulla relazione tra coscienza e 
mondo esterno e da qui l’allievo si spinse oltre, arrivando a
sviluppare un approccio al pensiero con cui potevano es-
sere messi da parte o “tra parentesi” – Husserl utilizzò il 
termine greco epoché – gli assiomi e le astrazioni che ave-
vano ossessionato i filosofi fin dai tempi di Platone, così 
che tutta l’attenzione potesse invece essere rivolta ai feno-
meni, ossia alle cose con cui ciascuno di noi ha a che fare 
nella vita di tutti i giorni. Per gli esseri umani, essere equi-
vale a essere coscienti, ed essere coscienti significa essere 
consapevoli della propria condizione di creature “getta-
te”, per usare le parole di Heidegger, in un mondo contin-
gente. È questo ciò che differenzia gli esseri umani dagli 
oggetti che li circondano, come ad esempio un castagno, il
quale è semplicemente, senza bisogno di angustiare la sua
chioma frondosa con questioni concernenti la propria 
origine, il suo essere quaggiù e il suo andarsene da qui.

Quest’ultima, la questione della morte, fu tra le più
importanti, soprattutto per Heidegger. L’auto-co-
scienza, che per quanto ne sappiamo è propria unica-
mente dell’essere umano, porta con sé la consapevo-
lezza di dover morire e questa a sua volta, per Sartre co-
sì come per Heidegger, solleva tutta una serie di que-
stioni spinose legate all’agire, all’autenticità e,
soprattutto, alla libertà. Per Heidegger, essere signifi-
ca “essere-per- la-morte”. E così pure, in buona parte,
per Sartre – dopotutto, il titolo della sua opera magna è
appunto L’essere e il nulla –; tuttavia, quest’ultimo e
con lui gli altri esponenti dell’esistenzialismo francese
erano più propensi verso la vita “ordinaria” di quanto
non lo fossero i loro mentori tedeschi.

I due poli della carriera filosofica di Heidegger erano

l’aula di lezione e il sentiero di campagna; per Sartre e la 
sua cerchia invece erano i caffè e, ancor di più, le strade
fuori dai caffè, lì dove la vita brulica incessantemente. Po-
tremmo affermare che se la preoccupazione di Heideg-
ger è l’esserci, una delle traduzioni del termine Dasein, il 
vero interesse di Sartre e della de Beauvoir – così come di
altri esistenzialisti francesi tra cui Maurice Merleau-Pon-
ty – è la quotidianità delle cose. La Bakewell è estrema-
mente abile nel cogliere le differenze sostanziali tra il 
concetto heideggeriano di filosofia intesa come Blut und 
Boden e quello di una filosofia socialmente più consape-
vole e engagé privilegiato da Sartre e dalla de Beauvoir. Se
da un lato questi ultimi – e in particolare la de Beauvoir – 
condividevano con Heidegger quello che la Bakewell de-
scrive come un «vivo stupore dinanzi al fatto che c’è qual-
cosa anziché il niente», commentando il modo di pensare
di Heidegger simile al procedere di una talpa e ossessio-
nato dalla morte, l’Autrice scrive pure che «c’è qualcosa di
funereo in questo mondo vegetativo». In un passo deci-
samente più leggero ma non meno eloquente, la 
Bakewell cita il Philosophical Lexicon, l’opera satirica di 
Daniel Dennett e Asbjørn Steglich- Petersen, in cui viene 
definito come un «Heidegger» un «poderoso dispositivo

per annoiare attraverso densi strati di sostanza», come
nel caso: «È sepolto così in profondità che occorrerà 
un’Heidegger». A ogni modo, altri videro questo scavato-
re nelle profondità della terra sotto una luce affatto diver-
sa. Hannah Arendt ebbe con lui una relazione appassio-
nata negli anni in cui fu sua allieva – e come lei, molti altri
giovani intellettuali dell’epoca trovarono in Heidegger
un nuovo modo entusiasmante di pensare alla filosofia –,
e in seguito la filosofa si espresse in difesa del suo passato
nazista sostenendo che egli non fosse un reazionario, ma
semplicemente un “primitivo”. Un altro dei suoi allievi, 
George Pitch, lo presentò in questi termini: «Come si po-
trebbe descrivere l’uomo Heidegger? Viveva in un pae-
saggio in tempesta. Una volta, mentre passeggiavamo a 
Hinterzarten durante un furioso temporale, capitò che
un albero venisse sradicato ad appena una decina di me-
tri da noi. Ne rimasi davvero colpito, come se in quel mo-
mento avessi potuto vedere ciò che stava accadendo den-
tro di lui». Tuttavia, se per Heidegger la vita consisteva in
una scarpinata solitaria in una foresta sempre più oscura,
per Sartre e la de Beauvoir, quantomeno nei primi anni, 
essa era piuttosto una flânerie sul Boul’Mich’.

Commentando l’adesione di Heidegger al nazismo,

Il cocktail esistenzialista 
Negli anni ’30 Aron 
introdusse de Beauvoir 
e Sartre alla fenomenologia.
Nei famosi caffè parigini
si parlava di «quotidianità»
e del Dasein di Heidegger

memorandum
di Roberto Napoletano

Il coraggio di Marta e la fiducia contagiosa da costruire

Gentile direttore,
«è un buon segno che un quotidiano impor­

tante dedichi spazio ai giovani», è vero, ed è
bella la lettera di Federico sulla Domenica, e

ancora più bello è che sia in prima pagina.
Mi chiamo Marta ho vent’anni, studio Lingue all’uni­

versità, leggo, scrivo, osservo il mondo con occhi curiosi, 
mai sazi eppure mi sembra, alle volte, che la vita mi 
scivoli via dalle mani. Tre anni fa, fra i banchi di un liceo 
classico, è nato un blog che ancora oggi gestisco con una 
decina di amici, si chiama «Uragano Elettrico». Eravamo 
arrabbiati, allora, perché non ci sentivamo compresi, ma 
sopratutto non ci sentivamo ascoltati dalla generazione 
dei nostri genitori e professori. Poter scrivere su un blog a 
sedici anni era per noi un atto rivoluzionario, volevamo 
strillare al mondo che eravamo cresciuti, che eravamo 
grandi, e interessati all’attualità, alla poesia, all’arte.

Ora che siamo all’università, la rabbia adolescen­
ziale si è estinta ma la speranza di un mondo miglio­
re e il desiderio di instaurare un dialogo costruttivo 
sono rimasti. Poco più di un anno fa pubblicavo sul 
blog un articolo che volevo spiegasse agli adulti il 
nostro punto di vista, che dimostrasse loro quanto i 
giovani di oggi siano pronti, volenterosi, intelligenti, 
consapevoli delle loro potenzialità ma anche delle 
difficoltà di cui è piena la vita; sopratutto volevo, con 
questo articolo, incoraggiare i miei coetanei a non 
lasciarsi scoraggiare da chi ripete che per noi non c’è 
posto, che non troveremo lavoro, che se vogliamo fare 
carriera dobbiamo trasferirci all’estero, che siamo 
superficiali, mammoni, privi di stimoli e passioni.

Non siamo così, o almeno non tutti, e il successo che
avuto l’articolo lo dimostra. Lo allego anche a lei, chissà 
se dopo la lettera di Federico, che si fa portavoce di chi 
oggi ha trentanni, non abbia voglia di leggere anche la 
mia, che ne ho dieci di meno.

– Marta Viazzoli

Pubblichiamo il testo dell’articolo scritto da Marta
Viazzoli.

Ho vent’anni, classe 1996.
Sono figlia della crisi economica, della disoccupazione,

figlia dell’instabilità politica, della dipendenza da inter­
net, del conflitto israeliano palestinese.

Faccio parte di quella generazione cresciuta con i 
pokemon , con le videocassette, con albero azzurro, col 
game boy, con le big babol, con messenger; di quella 
generazione che ha imparato a contare le monete negli 
anni in cui si passava dalla lira all’euro, di quella genera­
zione che, quando in televisione trasmisero in diretta il 
crollo delle torri gemelle, piagnucolava per l’interruzione 
della melevisione.

Siamo la generazione dei “senza”: giovani senza 
ambizioni, giovani senza lavoro, giovani senza futuro.

Siamo la generazione del condizionale presente.
Dicono di noi che siamo immaturi, superficiali, male­

ducati, viziati, pigri, privi di valori. Dicono che non 
sappiamo come funziona il mondo, che non siamo in 
grado di costruire legami solidi, che siamo incapaci di 
dialogare, che non sappiamo cosa sia il sacrificio.

Nel 2007 l’allora ministro dell’Economia e delle Finan­
ze Tommaso Padoa­Schioppa definì i giovani «bamboc­
cioni» e invitò le famiglie a buttarli fuori di casa; il vice­
ministro al Welfare Michel Martone chiamò «sfigati» gli 
studenti che si laureano fuori corso, affermando che fosse 
migliore la scelta di chi a sedici anni non ha troppi grilli 
per la testa e punta sugli istituti professionali; la ministra 
Cancellieri se la prese con i giovani «mammoni» che 
vogliono «il posto fisso nella stessa città, vicino a mamma 
e papà», quel posto fisso che fu definito «un’illusione» 
dalla Fornero, e «una cosa monotona» da Monti.

Si parla della giovinezza e ancora più dell’adolescenza
come se fosse una malattia incurabile e contagiosa.

A voi coetanei chiedo: come vi sentite mentre leggete 
queste parole?

Io mi sento frustrata, incompresa, sminuita, delusa, 
sottovalutata. Indignatevi con me, diciamo loro tutti 
assieme «noi ce la possiamo fare», «possiamo farvi 
cambiare idea».

Perché Alessandro Magno a 23 anni aveva conquistato
metà del mondo allora conosciuto, Leopardi a 21 scrisse 
l’Infinito, Mozart a 13 suonava davanti alla corte impe­
riale, ma ventitré anni è anche l’età che avevano Sergey 
Brin e Larry Page nel 1996, quando si preparavano a 
cambiare il nostro mondo, lanciando l’anno dopo Google, 
è l’età che aveva Mark Zuckerberg, nel 2007, quando 
annunciò il lancio di Facebook, Christopher Paolini 
aveva quindici anni quando scrisse Eragon, un libro che 
ha venduto trenta milioni di copie.

E questi sono solo alcuni dei nomi più noti ma ci sono
anche Adriana ed Enrica, siciliane, cinquant’anni in due, 
che stanno sviluppando nanotecnologie per ricavare 
tessuti dalle bucce degli agrumi, che altrimenti finirebbe­
ro al macero, della loro terra, tanto bella quanto dilaniata 
dalla crisi; Filippo e Marco, due ragazzi giovanissimi, che 
nonostante la crisi editoriale, hanno messo in piedi delle 
librerie­baite nel parco nazionale della Val Grande, 
riuscendo a conciliare la passione per i libri e l’amore per 
la natura; Raul, 20 anni, napoletano, ha creato insieme a 
sua sorella una startup per comparare i prezzi dei vari 
servizi di trasporto e Monica, anche lei studentessa 
universitaria che ha fondato un’impresa per aiutare 
famiglie che cercano baby­sitter.

Di ragazzi come Adriana, Enrica, Filippo, Marco, Raul
e Monica ce ne sono tantissimi, sono quegli stessi ragazzi 
che chiamano bamboccioni, sfigati e mammoni, quei 
ragazzi che continuano sentirsi ripetere «se vuoi fare 
qualcosa di buono nella tua vita, non puoi farlo qui» quei 
giovani che hanno negli occhi l’entusiasmo e nel cuore la 
voglia di vivere, di vedere il mondo, di lavorare e di 
sporcarsi le mani per un sogno nonostante la crisi econo­
mica, la disoccupazione, l’instabilità politica, la dipen­

denza da internet, il conflitto israeliano palestinese; 
nonostante i pokemon , le videocassette, l’albero azzurro, 
il game boy, le big babol, messanger.

Tutti insieme dovremmo alzare la voce per dire che il
futuro esiste perché esistiamo noi, che nel mondo di oggi 
le possibilità sono infinite, che tra cento e mille anni gli 
uomini leggeranno, ascolteranno, studieranno i capola­
vori che noi scriveremo e comporremo. Noi giovani 
dobbiamo essere i primi a reagire perché soprattutto noi 
abbiamo la forza e l’urgenza di farlo e dobbiamo preten­
dere un futuro nuovo, libero, pulito in cui veder ricono­
sciute le nostre capacità.

I nostri nonni non avevano la possibilità di viaggiare
con facilità, i nostri genitori per fare una ricerca non 
avevano a disposizione google, noi abbiamo innumere­
voli strumenti di conoscenza e infinite strade da percor­
rere e non possiamo permetterci di stare fermi adducendo 
come scusa la crisi, perché avere delle possibilità significa 
anche assumersi delle responsabilità. Lo diceva San­
t’Agostino molti anni fa, «Nos sumus tempora: quales 
sumus, talia sunt tempora», «i tempi siamo noi; come 
siamo noi così sono i tempi».

Non sono i tempi che ci rendono quelli che siamo, ma
viceversa, noi dobbiamo fare i tempi, noi dobbiamo 
togliere quel “senza” e diventare la generazione dei “con”, 
noi dobbiamo smettere di usare il condizionale ed inizia­
re ad usare verbi al futuro. E sarò impopolare a dire tutto 
questo nell’era della lamentela, ma sono certa che Mario 
Calabresi ha ragione quando scrive: «Chi predica l’entu­
siasmo si assume il rischio di provocare reazioni di 
fastidio, spesso viene guardato con sospetto perché rompe 
il fronte del malumore, ma rischia anche di dare coraggio 
a qualcuno, e questo è un rischio che vale la pena correre».

***Questa lettera di Marta Viazzoli era rimasta nel 
cassetto. Mi sono ricordato di lei perché il suo articolo, 
speditomi un po’ di tempo fa, mi era piaciuto molto, ne 

avevo visto qua e là pubblicato qualche stralcio, e 
perché continuo a ricevere mail, segnalazioni, racconti 
di vita di donne e uomini, ventenni, trentenni, che 
credono nel loro Paese, scommettono su se stessi, hanno 
fiducia nel futuro e hanno una gran voglia di “alzare la 
voce”. Sono donne e uomini che amano l’Italia e appar­
tengono al mondo, fanno i conti con una crisi globale 
che continua a mordere in casa nostra più che altrove, 
ma non si rassegnano e rivelano nei comportamenti di 
essere anni luce distanti da cliché che ne svalutano con 
leggerezza le capacità, la determinazione e il talento. 

Non cogliere questi segnali importanti, come gli 
insufficienti ma reali miglioramenti che emergono 
nella pubblica amministrazione, nel mondo accademi­
co e della ricerca, può essere pericoloso perché si rischia 
di ignorare la forza di un capitale umano che resta la 
principale risorsa di questo Paese per costruire un 
futuro all’altezza della sua storia. Devono cadere, in 
fretta, tutti gli steccati. Tra impresa e università, tra chi 
fa ricerca in Italia e chi la fa all’estero, tra pubblica 
amministrazione e mondo produttivo, tra giovani e 
meno giovani. Il circolo virtuoso del merito impone di 
sperimentare strade nuove e di riconoscere il valore 
ovunque esso sia. 

A ben pensarci, potrebbe essere questa la carta più 
importante da giocare per fare in modo che la determi­
nazione e il talento personali si moltiplichino: bisogna 
che siano in tanti ad avere fiducia nel futuro loro e di 
questo Paese, perché solo così il sentimento di fiducia 
finisce con l’essere contagioso e pone le basi di un 
cambiamento profondo, diffuso, destinato a durare a 
lungo. Per queste ragioni, abbiamo deciso di pubblicare 
la lettera e l’articolo ricevuti da Marta Viazzoli. Hanno 
il pregio della freschezza e la forza della chiarezza 
espositiva. 

roberto.napoletano@ilsole24ore.com
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breviario
di Gianfranco Ravasi #I conoscenti

    elle difficoltà dei nostri conoscenti troviamo
spesso qualcosa che, confessiamolo, non ci
dispiace del tutto.

Hai appena sentito al telefono un amico, che ha 
riversato su di te una difficoltà che lo attanaglia. Hai 
cercato qualche parola di condivisione e di vicinanza 
nel repertorio consolatorio. Forse anche hai avuto 
qualche accento sincero. Chiusa la telefonata, ne 
parli con tua moglie, e si comincia a pettegolare e la 
frase che spesso affiora è implacabile: «Ma un po’ se 
l’è anche meritata…» o simili.

C’è la sottile soddisfazione che a te non sia capitato, 
c’è il giudizio poco caritatevole sull’altro, c’è il 
rigurgito dell’egoismo e dell’indifferenza, c’è un 
leggero e malcelato gusto per le altrui difficoltà. 
Questo e altro 
ci suggerisce la “massima” di La Rochefoucauld. 
L’abbiamo evocata perché ci renda più realisti 
quando confidiamo agli altri le nostre pene e 
soprattutto perché ci faccia più generosi e leali 
col prossimo.
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nel 1944 Sartre scrisse: «Heidegger non ha carattere;
questa è la verità». Sartre invece possedeva carattere, e
parecchio, il che fu in parte il suo problema: aveva dalla
sua il fatto di essere semplicemente troppo affascinan-
te. A vederlo, non era davvero niente di speciale, nem-
meno per Simone de Beauvoir – e infatti guardarlo non
doveva essere facile, visto che era fortemente strabico –;
tuttavia, era un personaggio immensamente attraente:
uno dei pochissimi casi di un filosofo di primissimo li-
vello che era al tempo stesso una celebrità mondiale. 
Come scrive la Bakewell, Sartre si rese conto delle di-
mensioni della propria fama allorché, nell’ottobre del 
1945, tenne a Parigi una conferenza pubblica per il club
Maintenant: il botteghino fu preso d’assalto, alcune
persone svennero e diverse sedie furono danneggiate. 
«Le didascalie sotto le fotografie per la rivista “Time” ri-
portavano: “Il filosofo Sartre. Donne in estasi». In un
certo senso, però, la de Beauvoir fu un personaggio an-
cor più formidabile rispetto al suo compagno, e forse
una pensatrice di altrettanto spessore. La Bakewell 
considera Il secondo sesso, lo studio della de Bauvoir sul-
la condizione delle donne nel mondo, pubblicato nel
1949, «l’opera del movimento esistenzialista più in-
fluente di sempre». È una dichiarazione alquanto gene-
rosa se si tratta di porre quest’opera accanto, ad esem-
pio, a Essere e tempo di Heidegger; senza dubbio, dipen-
de da che cosa si intenda per “influente”. Tuttavia, la
Bakewell ha sicuramente ragione quando scrive che il 
“secondo sesso” vive gran parte della vita in uno stato di
mauvaise foi sartriana, «fingendo di essere degli ogget-
ti», e che quindi vi è una lotta che divampa in ogni don-
na, «e in virtù di questo la de Beauvoir riteneva che il
problema di come essere donna fosse la questione esi-
stenzialista per eccellenza».

Al caffè degli esistenzialisti è uno studio eccezional-
mente ricco, istruttivo, garbatamente colto e delizio-
samente umoristico di un periodo affascinante nella
tormentata storia del XX secolo. La Bakewell è riuscita
a trovare una giusta combinazione di entusiasmo,
ammirazione e irriverenza, senza mai timore di iro-
nizzare sul tema trattato; i riferimenti da lei forniti 
spaziano da Kierkegaard a Ridley Scott, da Emmanuel
Lévinas a Radiazioni BX: distruzione uomo. Sebbene
esprima alcune riserve sull’importanza dell’esisten-
zialismo nel lungo termine – «Forse è proprio la feno-
menologia […]la vera scuola di pensiero radicale» –, la
Bakewell ne ribadisce però il valore in quanto modo di
pensare a che cosa significhi essere umani. Scrive in-
fatti: «Possiamo esplorare le vie che gli esistenzialisti
ci indicano, senza ritenerli necessariamente delle per-
sonalità esemplari, come pure dei pensatori da pren-
dere a modello. Sono pensatori interessanti, cosa che
credo li renda degni di ogni nostro sforzo».

– Traduzione di Michele Zurlo
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Sarah Bakewell, Al caffè degli esistenzialisti, 
traduzione di Michele Zurlo, Fazi, Roma,
pagg. 470, € 20. Oggi a BookCity, al teatro Franco 
Parenti, Milano, ore 13, presentazione con l’autrice, 
Mauro Bonazzi, Armando Massarenti, Gianni 
Vattimo

al café de flore | Jean Paul Sartre, seduto a destra con la pipa in bocca


