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Secondo Te m p o

“S
» FRANCESCO MUSOLINO

toner racconta la vita di un
uomo comune che desidera
diventare un professore no-
nostante le umili origini. E
alla fine vi riesce. Stoner è il
romanzo perfetto. Almeno
secondo i canoni del suo au-
tore, John Williams”.

Con un pizzico di sano hu-
mour, Charles Shields rac-
conta il proprio libro, L’u o-
mo che scrisse il romanzo per-
fetto (pp. 324, euro 18.50 Tr.
di  Nazzareno Mataldi  e
Franca di Muzio) ovvero la
biografia di John Williams –
il celebrato autore di Stoner–
che è appena stata pubblica-
ta in Italia, in anteprima
mondiale da Fazi.

Era il 2012 quando Elido
Fazi – il patron dell’omoni-
ma casa editrice – colse nel
segno, pescando dall’o b li o
un capolavoro dimenticato,
rilanciandolo con forza sul
mercato, conquistando criti-
ca e lettori, giungendo a ven-
dere oltre 200 mila copie.

QUESTA BIOGRAFIA chiude il
cerchio con un lancio edito-
riale importante visto che,
contemporaneamente, Fazi
pubblica una nuova edizione
di Stoner – con una sgargian-
te copertina rossa in edizione
tascabile – e La saggezza di
Stoner(pp. 136, 16e), a cura di
Barbara Carnevali, compo-
sto da brevi saggi filosofici
della Scuola di Francoforte,
offrendo spunti di riflessione
sulla società contempora-
nea. E inoltre, Fazi ha appena
annunciato l’a c q u i si z i o n e
dei diritti di Augustus (con
cui vinse il National Book A-
ward), che verrà ritradotto e
pubblicato nel 2017. Charles
Shields –già autore delle bio-
grafie di Kurt Vonnegut e
Harper Lee – per la prima
volta svela le luci e le ombre di
John Edward Williams, un

autore che oggi viene cele-
brato pur se visse la propria
vita nell’anonimato.

Oggi Shields sarà a Milano
(libreria Gogol & Company,
ore 18.30) e venerdì 18 alla
Triennale per BookCity
(h18), con Diego De Silva e
Paolo di Paolo.

Mr. Shields, S to n er è dav-
vero il romanzo perfetto?

Il titolo della biografia di
John Williams è azzeccato
perché doveva essere provo-
catorio. Ma non esiste alcun
romanzo perfetto, temo.
Tuttavia, secondo i canoni di
Williams, St on er è senza

IL LIBRO La biografia del misterioso autore di “S tone r ”

John Williams come un uo-
mo eclettico.

E lo era! Pensi ad alcuni suoi
libri. Butcher’s Crossingè una
storia western senza clichè;
S t o ne r è il racconto di una
tranquilla vita solitaria; Au -
gustus è un romanzo sui se-
greti, un libro sull’ess en za
del potere. Williams non si è
mai tirato indietro, zompan-
do da un genere all’altro con
disinvoltura. Williams era
borioso, autocelebrativo e

dubbio impeccabile.
O v ve ro?

Williams riteneva che un ro-
manzo dovesse essere la sto-
ria di una vita comune e così
accade in Stoner. E si tratta di
una vera sfida artistica per-
ché sin da principio rivela
che il protagonista è morto e
che non molte persone lo ri-
cordano ancora. Ma questo
sarà il destino della maggior
parte di noi, temo.

Ma lei suggerisce altri a-
spetti determinanti…

Williams era convinto che la
sequenza narrativa di un ro-
manzo dovesse essere linea-
re. Ma quando sosteneva tale
tesi era il 1960 e pochi critici
concordavano. Ma non aveva
forse ragione? La vita accade
giorno dopo giorno e secon-
do Williams l’autenticità era
più importante di qualsiasi
finzione. E poi concordava
con Henry James. In fondo,
un romanzo dovrebbe parla-
re di come i suoi personaggi
scoprono loro stessi. Quando
il professor Stoner sta mo-
rendo, la sua vittoria è la con-
sapevolezza d’aver vissuto
veramente.

Eppure Williams scrisse in
una lettera che Stoner era
remissivo e non lottava ab-
b a st a n z a .

Sì ma era un uomo onesto.
Così l’ha descritto Williams.
Aveva indecisioni e debolez-
ze, del resto, sia Stoner che
Williams hanno commesso
un mucchio di errori. Forse
Stoner avrebbe dovuto la-
sciare il suo matrimonio in-
felice perché amava un’altra
donna. Ma non l’ha fatto e ne
ha accettato le conseguenze.
È illogico? No, è umano.

Il segreto di Stoner è la ca-
pacità di saper parlare al let-
to re?

Stoner ci consegna una veri-
tà. Diventiamo adulti soltan-
to quando accettiamo che la
vita è casuale. Stoner fa il me-
glio che può. Parte da una du-
rissima vita rurale, insegue il
suo sogno e cerca di essere in-
dulgente con sé stesso, come
marito, padre e amante. Co-
me lettore mi piacerebbe rag-
giungere questa consapevo-
lezza della nostra fallibilità.

In questa biografia descrive

tendeva a bere troppo. Ma
non ha mai ingannato il let-
tore e in fin dei conti, quando
riusciva a scrivere una doz-
zina di frasi buone, era un uo-
mo felice.

Mr. Shields, Donald Trump
ha vinto le elezioni presi-
denziali americane. Oggi
più che mai abbiamo biso-
gno della resistenza degli
uomini comuni?

L'elezione di Trump è una
vittoria per il fascismo, che

non fa altro che trattare le
persone come una massa che
dev’essere ammansita. Ai
suoi occhi noi non siamo al-
tro che consumatori di beni
da intrattenere. Nel corso
dei prossimi quattro anni, o-
gni cittadino dovrà opporsi,
aiutando a rivelare le bugie
che si celano dietro que-
st’uomo. Solo così potremo
far fronte al futuro oscuro
che ci attende.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il biografo
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Mr. Williams
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il romanzo
perfetto

» ANTONIO PADELLARO

Vasta riprovazione per i fischi
dello stadio Meazza all’in no

nazionale tedesco prima di Ita-
lia-Germania. Ci associamo anche
perché Joseph Haydn si applaude
sempre. Leggiamo di “cose orren-
de”e“infamia”(Corriere della Sera)
che però avvengono, da che mondo
è mondo, in tutto il mondo, dove co-
me è noto il patriottismo becero è
u n’ottima scusa
per insultare l’a v-
versario. Tuttavia
l’idea di trasforma-
re gli spalti di San
Siro nel foyer della
Scala sarebbe dav-
vero un vasto pro-
gramma, per dirla
col  generale  De
Gaulle. Ma se pro-

prio si volesse procedere alla gra-
duale rieducazione del tifo belluino
si potrebbe cominciare con il san-
zionare (o almeno con il biasimare)
il simpatico coro che martedì sera si
levava da curve e tribune ogniqual-
volta il portiere tedesco Leno rin-
viava il pallone: “Meeerda”. Il cui
copyright, ne va dato atto, appartie-
ne allo Juventus Stadium, qualche
volta ululato dalle voci di giovanis-
simi tifosi e dalla loro innocenza

giocosa. Esemplare
l’ap l o m b del tele-
cronista Rai, Anti-
nelli, che mentre il
ventesimo “meeer -
da”rimbombava da
tutti i televisori del-
la penisola, come se
nulla fosse conti-
nuava a descriverci
le opere di Gundo-

gan o il tackle di De Rossi. Non s’in -
terrompe un’emozione. Ma allora
decidiamoci perché se ci va bene il
“meeerda” muggito al giocatore o-
spite, indignarci sugli inni naziona-
li non graditi appare non del tutto
congruo. Poiché molto sta nel co-
gliere la differenza, per esempio,
tra Ivan il Terribile che fomenta il
nazionalismo serbo (con quel che
ne precede e ne segue) sulle gradi-
nate del Ferraris di Genova e un co-
ro cosiddetto discriminatorio con-
tro il Vesuvio (o forse a favore). In-
fami sono le aggressioni alle forze
dell’ordine, ma cosa dire dei Daspo
distribuiti a pioggia per coloro che
cambiano posto allo stadio Olimpi-
co: delinquenti anch’essi? È più
che altro una questione di misura,
di buon senso si diceva una volta.
Per non rischiare di prendere fi-
schi per fiaschi.

La Nazionale tedesca schiera-
ta sul campo di San Siro La Pre ss e

L’INNO TEDESCO Tutti indignati per l’offesa alla Germania. Ma quel coro?

Non fischiare, però grida “merda”
BOOK CITY Charles
Shields racconta come
e perché quello del 1965,
riscoperto in Italia da Fazi,
è per molti il migliore
tecnicamente mai esistito
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