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UNA TRAGEDIA
CONTEMPORANEA
CHE SI CONSUMA
TRA RABAT E ROMA
LUOGHI DA CUI FUGGIRE
E IN CUI TORNARE

IL CASO

«A
ndiamoavederel’orrore,
la morte», potremmo
prendere in prestito que-
sta frase di Marguerite
Duras contenuta nel suo
testamento spirituale

C’est tout per parlare del primo, ac-
cecante romanzo di Anna Giuricko-
vic Dato, giovane ma potente voce
femminile, una promessa della lette-
ratura italiana, perché il suoLa figlia
femmina è destinato a diventare un
caso.
È una storia feroce, che si aggrap-

pa al lettore smorzandone il respiro,
quella di Maria, la «bambina specia-
le» al centro del romanzo: tutto ini-
zia a Rabat, inMarocco, quandoMa-
ria ha cinque anni e vive con suo pa-
dre Giorgio, diplomatico italiano
dalla «voce profonda, senza mai
un’esitazione», e sua madre Silvia.
Famiglia piuttosto solitaria, che
sembra crogiolarsi nell’intimità di
quel piccolo nucleo all’apparenza
così sereno e imperturbabile; eppu-
re la quiete familiare viene disturba-
ta dagli improvvisi e inspiegabili

scatti d’ira di Maria (che conserva
nel nome un richiamo mistico, sen-
za dubbio alto), la bambina non rie-
sce a trovare pace mentre si scaglia
contro suamadre, contro suanonna
e soprattutto contro se stessa. Ma-
ria, in realtà, ha già conosciuto la
morte, quella da cui non si torna in-
dietroanche se si continuaa vivere e
che brucia ogni alito di vita interio-
re: gliela infligge suo padre ogni vol-
ta che abusa del suo corpo acerbo e
niveo. È un erotismo sofisticato, in-
quieto, crudele e struggente, che An-
na Dato è riuscita a narrare senza
sfruttare le parole, senza ricorrere
necessariamente alla descrizione,
ma impregnandoognipaginadiuna
tensione soffocante.

TORBIDA FOLLIA
Ma questa è una violenza di cui nes-
sunosi accorge, neancheSilvia, voce
narrante del libro, che deciderà, do-
po lamisteriosa morte di Giorgio, di
scappare da quel passato funesto e
di trasferirsi aRomaconMaria.Qui,
Silvia incontrerà Antonio e in una
calda domenica romana lo presente-
rà a sua figlia, ormai tredicenne: il

pranzo, però, si consumerà all’om-
bra delle ferite – ancora sanguinanti
–dimadre e figlia.
C’è un pizzico della torbida follia di
BorisViannella scritturadellaDato,
che tuttavia ricorda più esplicita-
mente la Duras de “La vita tranquil-
la”: «Era ormai un disordine delle
anime, del sangue. Non avremmo
più potuto guarire, non lo volevamo
più», scriveva l’autrice di Saigon, e
proprio questo slancio di morte lo
troviamone La figlia femmina: «A ta-
vola, con voce serena, Maria propo-
se di comprare una grande tomba a
tre posti, per tutta la famiglia. (…)

Sembrava che il mondo della morte
le fosse familiare». Lamorte diventa
un fatto necessario, assolutamente
non privato, che si muove di pari
passo con la vita, ridotta a giustifica-
zione, pretesto per continuare amo-
rire, lentamente, ogni giorno.
Uccisa la bambinaMaria, resta la

donna, la femmina precoce – è lei
l’adulta, è lei lamamma, non più Sil-
via; è lei che è stata nuovamente par-
torita dalla violenza di Giorgio, lei
cheè «l’unica figlia di suopadre». La
sensualitàdiMarianonassomiglia a
quella sbadata e un po’ goffa della
Laide di Un amore di Dino Buzzati,

né è paragonabile a quella più fred-
da, algida, studiata, della lolita di Na-
bokov, ma è una sensualità nuova,
che somiglia solo a se stessa.Maria è
crudele come la Lupa di Verga,ma il
suo ardore è frutto della sofferenza,
è corrotto, malsano. I rapporti uma-
ni – con la madre, con Antonio – si
sporcano, le parole diventano ranto-
li o grida, i movimenti si tramutano
in trappole. La bellezza del suo cor-
po di bambina, liscio e candido, ful-
gente, diventa qualcosa di molesto
per il peccato che si porta dentro. Si
confondono i ruoli, la vittima e il car-
nefice non hanno più contorni, si
mescolano gli ardori, si fondono le
colpe di padre e figlia in un gioco
mortale e subdolo.
Gli atti di questa “tragedia con-

temporanea” si consumano tra Ra-
bat e Roma, città complementari, ac-
comunate dal caldo asfissiante e da-
gli intrecci di strade; sono i luoghi da
cui si fugge e a cui, in realtà, si torna,
perchécondividono lo stesso cielo, il
medesimo sgomento: Silvia può fug-
gire dal passato, ma non da Maria,
che è ricordo e pena insieme. Il cielo
cheunisceRabat aRomanonèaltro
che la gabbia in cui si muove l’ani-
maleMaria.

L’intreccio dei due piani temporali -
l’infanzia a Rabat e il presente a Ro-
ma - conferiscono al testo un ritmo
ben preciso, regalando alla narrazio-
ne una musicalità inedita, come di
una ninna nanna suonata da un ca-
rillon lontano, stridente e nervoso,
sinistro. Le note si inceppano ad
ogni sussulto del testo, che tuttavia
procede fluido e crudele, quasi incu-
rante del dolore sordo che si porta
dietro. Anna Dato, giostrando, con
sorprendente maturità, analisi e ri-
cerca psicologica, è riuscita a creare
una tensione emotiva crescente, che
si avverte sotto pelle e fa tremare la
pagina. Sentiremo parlare molto di
questagiovanedonna.

GiuliaCiarapica
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Il primo romanzo della giovane Anna Giurickovic Dato è una feroce e potente storia familiare che nasconde un segreto
inconfessabile. Protagonisti il padre Giorgio, sua figlia e la madre che racconta. Con un erotismo inquieto e struggente
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