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IL CULTO DI STONER
MITO ANTIEROICO

ALESSANDRO ZACCURI

’ ultimo romanzo di John Edward Williams,
I'autore di Stoner, si sarebbe dovuto intitolare
Il sonno della ragione. Sarebbe stato il suo
capolavoro, pensava lo scrittore: una
meditazione su verita e falsificazione condotto a partire
da un immaginario dipinto attribuito a Mantegna,
Pietro alla tomba del Cristo Risorto. Strano soggetto
pittorico per Williams, che anche secondo la
testimonianza del suo biografo Charles J. Shields in
L'uomo che scrisse il romanzo perfetto (traduzione di
Nazzareno Mataldi e Franca Di Muzio, pagine XI1+324,
euro 18,50) non aveva mai mostrato troppo interesse
per la religione. Eppure la corsa di Pietro al sepolcro &
un episodio decisivo, ¢ il momento aurorale della fede,
& — come ha raccontato benissimo Davide Rondoni nel
suo Gesit—1'atto di nascita della comunita che
diventera la Chiesa. Nel caso Stoner, insomma, c'¢
qualcosa di pit1 dell’eccezionalita di un romanzo che,
pubblicato senza troppo successo negli anni Sessanta,
viene riscoperto con ammirazione quasi mezzo secolo
piti tardi e si impone come oggetto di culto in molti
Paesi, dalla Francia a Israele, dall'Ttalia alla Germania
(ma negli Stati Uniti, annota Shields, I'entusiasmo
continua a essere pit trattenuto). Si, & vero, quella di
“oggetto di culto” e una definizione ambigua e perfino
usurata, ma con Stoner & andata esattamente cosl. La
vicenda dell’altrimenti invisibile professore di
letteratura latina
medievale & stata recepita
in una prospettiva che
non si saprebbe definire
se non spirituale, come
ben dimastrano i saggi
raccolti dalla filosofa
Barbara Carnevali in un
altro libro proposto da
Fazi (La saggezza di
Stoner, pagine 132, euro
16,00), I'editore che ha
avuto il merito di intuire
I'importanza del romanzo
e disostenerne la
diffusione. A prendere la
parola nel volume sono
intellettuali e pensatori di diversa formazione, tutti
concordi — con I'eccezione di Axel Honneth, fra i pit
noti allievi di Habermas, che propone
un'interpretazione in chiave di nevrosi — nell’attribuire
al personaggio di Williams i caratteri della medietas
aristotelica, con il conseguente corredo di virtl e, pitt
che altro, con 'apertura a una visione del mondo
capace di sconfinare nella contemplazione. Non per
niente, Stoner si converte (perché di conversione
appunto si tratta) nel momento in cui, per la prima
volta, gli viene chiesto che cosa significhi un sonetto di
Shakespeare. Il ragazzo non ha cultura, viene da una
famiglia di contadini che lo ha mandato all'universita
per fargli studiare agraria frequenta il corso di
letteratura inglese perché & obbligatorio. Non c’¢ da
meravigliarsi che non sappia rispondere. Perd capisce
fino in fondo la domanda e si lascia travolgere dall’idea
che qualcosa, nella realta, possa significare piti della
realta, costituendosi come un segno che rimanda oltre
se stesso. In questo senso, e solo in questo senso, &
lecito attribuire a Stoner la qualifica di «romanzo
perfetto» che il titolo della biografia di Shields mutua da
una recensione apparsa una decina di anni fa sul “New
York Times”: perfetto nella descrizione di
un'imperfezione necessaria, di una mancanza che
appartiene anzitutto all’autore. Benché sostenesse di
essere troppo annoiato da sé per scrivere romanzi
autobiografici, Williams non ha fatto altro che costruire
meccanismi narrativi pitt o meno elaborati all'interno
dei quali si nascondeva sempre la sua esperienza
personale. Nato in Texas nel 1922 e morto in Arkansas
nel 1994, si era concesso una certa liberta nell'ancora
acerbo Nulla, solo la notte, optando per una strategia
del tutto diversa con Butcher Crossing (1960), magnifico
romanzo di formazione penalizzato dall'ambientazione
in un West gitt molto demitizzato. Storner porta la data
del 1965, mentre & del 1972 il maggior successo di
Williams, Augusto (vincitore del National Book Award ex
aequo con lo sperimentale Chimera di John Barth), che =
potrebbe anche essere scambiato per la risposta ora:
americana alla Yourcenar di Memorie di Adriano. In Tutti gli amici
effetti, come ogni narratore autentico, Williams non si & W aeirABBE PIERRE
mai legato a un genere, adottando di volta in volta il
proprio stile alle necessita della storia che stava
raccontando. Non stupisce, in questo senso, che il suo
ultimo libro volesse soffermarsi sui rischi della finzione.
Stupisce di pili, semmai, che I'antieroico Stoner sia
stato elevato a modello di vita. Ma questo, in fondo,
non riguarda pitt Williams: riguarda i suoi lettori di oggi.
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