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II La figlia femmina (Fazi edito-
re, pp. 192, euro 10) è il libro
d’esordio di Anna Giurickovic
Dato,giovane scrittricecatane-
se che si cimenta con la forma
lungadel romanzo, raccontan-
do la storia di una famiglia
frantumata dalla pedofilia del
padre sulla figlia bambina.
Più che la messa in scena

dell’orrore attuato dall’orco,
però, il libro è la narrazione
dal punto di vista della madre
della sua stessa assenza. Que-
sto vuoto di sé che Silvia dipin-
geè raccontatonel romanzoat-
traverso un’alternanza regola-
re trapassato epresente. Inen-
trambi i contesti temporali, la
madre di Maria assiste senza
vedereoosserva immobile la fi-
glia che occupa il suoposto.
AI TEMPI DELLA VITA in Marocco
quandovivevano tutti insieme
a Rabat, la bambina era ogget-
to del desiderio del padre suo
malgrado, mentre nelle scene
cheraccontano ilpresente,nel-
la casaaRomadove leduedon-
ne si sono trasferite da sole, la
figlia ormai tredicenne impo-
neallamadredi vedere ciò che
primanonha saputo scorgere.
In una domenica primaverile
di sole e di pioggia, complice
l’alcole lasuabellezza irresisti-
bile, descritta con sapienza e
vividezza dall’autrice che crea
l’adolescente perfetta, Maria
seduce il nuovo compagno di
sua madre. Di fronte all’evi-
denzavergognosae inaccet-
tabile dei fatti, Silvia decide
di assopirsi, con gli occhi
chiusi per un tempo indefi-
nibile può ancora dirsi che
forse non sta accadendo.
Quando, invece,apreglioc-
chi e di fronte a lei il qua-
dro si completa, il vuoto
di volontà della madre
si concretizza nel suo
immobilismo: Silvia
mormora ai due di
smetterla, ma «so-
no io stessa il silen-
zio» e ancora: «ho
paura di scoprire
che davvero non con-
to niente». L’estraniamento

che la madre ha messo in atto
durante l’infanzia di Maria,
non accorgendosi che il mari-
to amatissimo abusava della
sua bambina, è chiaramente
rappresentato con un espe-
diente interessanteche la scrit-
trice sembra usare per non la-
sciarci dubbi su dove ricada la
colpa. Il romanzo è raccontato
per la maggior parte in prima
persona dalla madre, tranne
che in alcuni momenti, in cui
compare nel testo un punto di
vistanarrativoesterno:nell’in-
cipit chedescrive l’armoniaap-
parente della vita di Silvia,
Giorgio e Maria a Rabat e in al-
treduescene.
LA PRIMA è quando la nonna
Adele, preoccupata, si interes-
sa della salute psichica della ni-
pote: «la bambina come sta? –
chiede a Silvia». Lei risponde
minimizzando gli incubi, le ur-
la, idisegni suggeriti «daldiavo-
lo» cheMaria dirà allamadre di
avere nel petto, quando le con-
fesserà leviolenze.Questa fuga
della donna dalla consapevo-
lezza, rappresentatadalla scrit-
trice attraverso il passaggio es-
so stesso estraniante alla terza
persona, si ripropone quando
la madre viene chiamata dalla
scuola di Maria per un collo-
quio: «Silvia si alza nervosa-
mente dalla sedia, la psicologa
si avvicinaaSilvia». Il romanzo
interroga il nodo incandescen-
te del ruolo della madre nelle
violenze familiarimaschili, at-

traverso un
gioco di spec-
chi,di sguar-
dimancati.
Lo fa dolo-
rosamen-
te e con
profon-
dità.
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II «RicordiPirandello? InSici-
lia siamo uno, nessuno, cento-
mila». Poteva capitare rispon-
desse così Antonino Buttitta,
grande intellettuale e antropo-
logo scomparso ieri all’età di
83 anni, a ungiovane studioso
appena approdato a Palermo
per ragioni di lavoro. Con la
generosità e l’attenzione che
ne contraddistinguevano la
complessità di pensiero, But-
titta ha composto un’opera,
intellettuale e scientifica, im-
ponente.
Era nato a Bagheria, paese

con cui ha mantenuto conti-
nui e costanti rapporti che ha
dato i natali anche a suo padre
Ignazio, fra i maggiori poeti
dialettali del Novecento italia-
no.Sarannoilpoetae il suoma-
estro di studi, Giuseppe Coc-
chiara, ad influenzare la for-
mazione culturale e il modo
di guardare il mondo dell’an-
tropologo. Bagheria e la Sici-
lia intera costituiscono il cen-
tro da cui si irradiano il suo
sguardo critico e i suoi incon-
tri e confronti da un lato con i
grandi personaggi dell’isola
del secondoNovecento, fra gli
altri Renato Guttuso, Leonar-
doSciascia, EnzoSellerio, Elvi-
ra Giorgianni, Janne Vibaek e
Antonio Pasqualino, dall’al-
tro con importanti pensatori
quali Romàn Jakobsòn, Algirdas
J. Greimas, Jurj Lotman, Um-
berto Eco.
PROFESSORE emerito dell’Uni-
versità degli Studi di Palermo,
ha insegnatoAntropologia cul-
turale nella facoltà di Lettere e
Filosofia, di cui è stato preside
dal 1979 al 1992. Attorno alle
rivisteUomo&Cultura,Nuove Ef-
femeridi, Archivio Antropologico
Mediterraneo, da lui fondate e
dirette, è confluita un’impor-
tante stagionedi studiper l’an-
tropologia e più estesamente
per le scienze linguistichee so-
ciali. Tra i fondatori dell’Asso-
ciazione Italiana di Studi Se-
miotici, è stato presidente del
Centrodi Studi Filologici e Lin-
guistici Siciliani, segretario ge-
nerale della International As-
sociation for Semiotic Stu-
dies, direttore didattico del
Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Palermo. Con
passione ha costituito la Fon-
dazione dedicata al padre,
tutt’oggi fortemente impe-
gnata in attività culturali di

ampio respiro. Ha sempre ac-
compagnato l’impegno intel-
lettuale alla passione politica,
ricoprendo il ruolo di Deputa-
to tra le fila del Partito Sociali-
sta Italiano dal 1992 al 1994.
LA SCUOLA ANTROPOLOGICA di
Palermoe ilCircolo Semiologi-
co Siciliano rappresentano si-
curamente, nel panorama na-
zionale, e non solo, l’esito più

fecondo dell’instancabile ope-
ra culturale di Buttitta, che ha
ripensato e aperto la tradizio-
ne di studi siciliana inaugura-
ta da Giuseppe Pitrè. In questo
percorso di rinnovamento ha
avuto un ruolo decisivo l’in-
contro con la semiotica e
l’aver fatto dialogare proficua-
mente la linguistica con l’an-
tropologia.
L’INFLUENZA di Antonino Pa-
gliaro, le suggestioni dello sto-
ricismo crociano e gramscia-
no, il dialogo con Alberto Ci-
rese, l’incontro con lo struttu-
ralismo e per certi versi il suo
superamento sono confluiti
nella strutturazione di una fi-
gura che ha definito uno spa-
zio originale negli studi an-
tropologici. L’antropologia,
amava ripetere, è lo studio
dei fenomeni in quanto segni
e insiemi di segni. Questa di-

mensione speculativa è con-
fluita in opere importanti
quali Semiotica e Antropologia
(1979) e Dei segni e dei miti. Una
introduzioneallaantropologia sim-
bolica (1996).
IL SUO IMPEGNO scientifico,
inoltre, si è rivolto allo studio
della cultura siciliana, dalle
cerimonie festive all’arte po-
polare, dalla cultura materia-
le alle fiabe e aimiti. Su questi
ultimi temi si orienta il recen-
te lavoroMito, fiaba, rito (2016).
Fino agli ultimi giorni ha

continuato a scrivere. Le sue
paginemanoscritte sparse sul
divano e sulla piccola scriva-
nia testimoniano una curiosi-
tà e una voglia di comprende-
remai sopite. A chi lo ha cono-
sciuto resta il ricordo di un
grande uomo, insieme al com-
pitodi interrogare la sua impo-
nenteopera.

«LAFIGLIAFEMMINA»

SilviaeMaria,quando
l’assenzaèincolmabile
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Solo i bambini fannomi-
racoli quando leggono,
sostenevaAstrid Lind-

gren. Per questo, ogni volta che
le veniva chiestoper qualemo-
tivonon si cimentasse con la
scrittura «per adulti» - ammes-
so cheesista unadifferenzanel-
la letteratura - l’autrice diPippi
Calzelunghe, Emil, I fratelli Cuordi-
leone rispondeva cheproprio
non le interessava. I protagoni-

sti dei suoi romanzi e i suoi let-
tori (lettrici soprattutto) dove-
vanocorrere insieme lungo i
confini dimondi incantati.
Mondi alla rovescia, checonflig-
gevanocon la società svedese
del tempo, ingradoperòdi sve-
lare i desideri più segreti dei
bambini. Sovversiva, insanadi
mente, immorale vennedefini-
ta all’epoca la scrittrice,ma lei
proseguì lungo la sua strada
con smaliziata attitudine, rive-
lando in televisioneo in intervi-
ste private che «ai più piccoli si
deve rispetto». Ancheperché
possono fare di tutto, sono forti
e gentili. ComePippi, nome
chenacquedalla fantasia della
figliaKarinammalata di polmo-
nite epresto popolò le serate di
casa Lindgrencon le suemonel-
lerie. Fino alla stesuradelma-
noscritto con tantodi disegni

cheAstrid regalò alla figlia per
il suodecimocompleanno. Era
il 1944ePippi finì per simboleg-
giaremolti bambini usciti dalla
guerra: suamadre eramorta e
il padredisperso, niente scuo-
la, regole fai-da-te. Un’anarchia
degli affetti dovuta auna cata-
strofemondiale doveognuno
cercavadi arrangiarsi alme-
glio. E lei, bimba lentigginosa
cheviveva conuncavallo euna
scimmia, capace di rimandare
indietro i poliziotti che la inse-
guivanoper «normalizzarla», ci
riuscivabenissimo.
Oggi, alle 15.30, per il festi-

val I Boreali (organizzato dalla
casa editrice), al teatro Parenti
diMilano verràproiettato il
documentarioAstriddiKristina
Lindström, che racconta la vita
della celebre scrittrice svedese,
nata aVimmerby il 14novem-

bre1907 emorta a Stoccolma il
28gennaio 2002, all’età di 94
anni. È di questi giorni, inoltre,
lanotizia che la casa di Stoccol-
ma (dovepreserovita le avven-
turedelle sue eroine), oggi ge-
stita dalla sua famiglia, divente-
ràunmuseo, lasciando tutto
intatto, anche il lettinodove
Karin ascoltava le gesta leggen-
dariedi Pippi.
Il filmdi Lindström, con l’au-

silio dimateriali di archivio ec-
cezionali, ci presentauna ragaz-
zina vivace, abituata a scorraz-
zare insiemeai fratelli in luo-
ghi aperti. Astrid Lindgren cre-
sce - comunque felice e spensie-
rata - inunambientemolto reli-
gioso, divora libri e presto va a
lavorare come correttrice di
bozzepresso il quotidiano loca-
le. È qui che la suaesistenza
subisceuna sterzata brutale.

L’editoreBlomberg,molto più
grandedi lei, la corteggia fino a
quando la ragazza si scoprirà
incinta.Ha solo18 anni e deve
andarevia di casa. Lanuova resi-
denzaè Stoccolma: la vita di
Astrid si fa difficile, è costretta
a lasciare il figlio Lars presso
una famiglia diCopenhagen
perguadagnare e tirare avanti.
Le cose si assesterannoper un
po’ attraverso ilmatrimonio
conSture Lindgren, suonuovo
capoufficio e bon vivant (donne
ebevute, che lo porterannoalla
morteprecoce). Nascerà la se-
conda figlia, riprenderà il pri-
mogenito con sé -ma l’abban-
dono subìto dapiccolissimo
rimarràunbuconero per Lars,
chedovrà fare i conti conde-
pressioni e alcol -, diventerà
unaattivistapolitica: per la pa-
ce, per i diritti dell’infanzia,

fiancheggerà imovimenti an-
ti-nucleari eOlaf Palme stesso
la ringrazieràper l’appoggio. E,
naturalmente, continuerà a
scrivere romanzi e racconti.
Quando laguerra sembra trasci-
nare via tutto con la suapoten-
zadistruttrice, leimetterà al
mondounaverabomba in car-
ne eossa: PippiCalzelunghe.
Sarà additata dai docenti del-

le scuole,maadoratadalle alun-
nee alunni di ogni classe del
mondo (il libro è stato unbest
sellerplanetario eha venduto
circa 150milioni di copie). Con
unabambina inparticolare,
che conduceuna esistenza ai
limiti e cheungiorno le scrive
una lettera appassionata,man-
terràuna corrispondenza tren-
tennale, infischiandosene - an-
che stavolta - delle regole degli
adulti.

I VANGOGHRUBATISaranno
esposti per tre settimane, dal 7 al 26
febbraio, almuseodi Capodimontedi
Napoli, i duedipinti di Vincent Van
Gogh ritrovati lo scorso settembre e
rubati 14 anni fa, il 7 dicembre2002,
dalmuseodiAmsterdam intitolato
all’artista, natonel Brabante.

Ledue tele vennero recuperatedalla
Guardiadi finanza in una villa a
Castellammaredi Stabia vicino
Napoli, durante un’operazione contro
il crimineorganizzato. «La chiesa
protestantediNuenen», realizzata tra
il 1884e il 1885dal pittore olandese,
rappresenta i parrocchiani davanti

alla chiesadove il padredi VanGogh
era il pastore,mentre «La spiaggiadi
Scheveningendurante un temporale»
del 1882èuna tela di piccole
dimensioni (34,5x51 centimetri) che
riproduce la costa vicino all’Aia. La
mostraèpromossadalministerodei
Beni e delle Attività culturali e del

Turismoe finanziata dalla regione
Campania.Al termine
dell’esposizione le due tele
tornerannoalmuseodiAmsterdam. I
duedipinti verrannoproposti, da soli,
nella sala accantoalCaravaggio. Poi,
aCapodimonte, il 9 aprile, arriverà
Picassocon «Parade», il sipario

previstoper la compagnia deiBalletti
russi diDiaghilev (1917), coreografia
di LéonideMassine.Concepito a
Roma, a viaMargutta, nonostante
dovesseessere espostonella
capitale nellamostra sul pittore
spagnolo, «Parade»nonha ritrovato
la stradadi casa.
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