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he fare, dunque?” & un saggio che

Lev Tolstoj scrive negli anni Oftanta
del Diciannovesimo secolo e viene orari-
portato alla luce a distanza di quasi tre
decenni dall'ultima edizione italiana, La
domanda contenuta nel titolo prende
spunto da un episodio del Vangelo di Lu-
ca nel quale la folla rivolgendosi a Gest
chiede “che cosa dobbiamo fare?” ed
Egli risponde: “Chi ha due tuniche, ne
dia una a chi non ne ha; e chi ha del ci-
bo faccia lo stesso”. La domanda della
folla & la stessa dell’umanita ferita dal-
I'incapacita di compiere il bene che vuo-
le, e che da sempre si interroga sul sen-
80 della miseria e dell’ingiustizia. Ed &
il medesimo quesito che Tolstoj rivolge a
se stesso e ai lettori, colpito dalle dise-
guaglianze che segnano la Mosca di fine
Ottocento, gremita di prostitute, funzio-
nari statali ormai disoccupati, nobili de-
caduti, veri e propri paria ai quali non &
consentito dalla legge nemmeno chiede-
re I'elemosina. Mosso a commozione da
tanta miseria, lo scrittore decide di im-
mergersi tra le frange pil povere della
popolazione nel tentativo di aiutare eco-
nomicamente quanti l:lviﬁ sventurati pos-
sibile, dapprima con la visita al dormi-
torio pubblico Ljapin, e successivamen-
te con I'impegno diretto nel censimento.
L'esperimento fallisce miseramente
quando durante una delle visite alla Ca-
sa Rianov, una delle zone pil povere di
Mosca, lo scrittore viene folgorato dalla
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visione di due giovani che scherzosa-
mente si inseguono per le scale e com-
prende che “non bastava sfamare e rive-
stire migliaia di individui, come si frat-
tasse di caproni da sistemare per la not-
te; quelle persone che soffrivano il fred-
do e la fame avevano anche una loro vi-
ta, esattamente come tutti gli altri; anche
loro si arrabbiavano, si annoiavano, si in-
namoravano, si intristivano e si diverti-
vano”. La ricerca della felicita & conge-
nita nell’animo umano e non pud essere
garantita dal possesso dei soli beni ma-
teriali.

Segue dunque una lunga e dettagliata
critica al denaro e alle teorie economi-
che mirate esclusivamente, a suo dire, a
fornire alle élite una giustificazione al-
lo sfruttamento dei poveri e all’esenzio-
ne del lavoro manuale. Il potere statale,
forte dell'imposizione fiscale, viene visto
in quest’ottica alla stregua dei padroni
che requisiscono la terra e gli strumenti

di produzione ai contadini e agli operai,
impedendo loro di organizzarsi e procu-
rarsi da sé il necessario. L'arte e 1a scien-
za sono ormai autoreferenziali e distan-
ti dalla realta, avendo abdicato alla pre-
tesa di universalita e a perseguire il be-
ne comune.

Quella che a una prima lettura po-
trebbe sembrare una mera disamina an-
ticapitalista e anarchica, si traduce in
una analisi profonda sul disagio della
modernitd, tradita dall'illusione hegelia-
na per cui “tutto ¢id che & reale & razio-
nale” e dalla promessa comtiana che
considera il progresso e la scienza come
panacea di tutti i mali. Un testo che at-
traversa tre secoli assai diversi tra loro
ma accomunati da un occidente smarrito
e oggi come ieri alla disperata ricerca di
un'identita,

La strada indicata da Tolstoj & non te-
mere la verita, “ovunque essa conduca”,
recuperare il rapporto col prossimo e il
senso della comunita in contrapposizio-
ne all’alienazione delle cittd, riscoprire
il valore dell’educazione intesa nel sen-
so etimologico, cioé e-ducere, condurre
fuori, Un aspetto che emerge in manie-
ra vibrante nel dialogo con I'amico con-
tadino analfabeta Sjutaev, il quale bolla
come inutile la filantropia di Tolstoj e lo
esorta piuttosto ad accogliere i poveri,
insegnare loro un mestiere e a chiac-
chierarci davanti ad una tazza di té, per-
ché “& questa la caritd”.




