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ell’autunno scorso con Lo schiavi-
sta (traduzione di Silvia Castoldi,
Fazi, pagine 370, euro 18,50) Paul
Beatty si è aggiudicato il Man

Booker Prize, il più prestigioso tra i rico-
noscimenti letterari del mondo anglosas-
sone. Risultato doppiamente importante,
perché Beatty non è solo il primo vincito-
re statunitense, ma anche il primo afroa-
mericano. «Continuo a ricevere compli-
menti per la tempestività – dice riferendo-
si al contenuto del romanzo, che immagi-
na il ritorno della segre-
gazione razziale negli U-
sa – ma ho iniziato a lavo-
rare al libro più di cinque
anni fa, quando ancora
Donald Trump non si era
candidato alla Casa Bian-
ca». Nei giorni scorsi
Beatty è stato in Italia per
partecipare alla kermes-
se romana di Libri Come,
in occasione della quale è
stato riproposto uno dei
suoi romanzi precedenti,
Slumberland (ancora Fa-
zi, pagine 320, euro 18,50),
altro apologo sulla condi-
zione afroamericana, am-
bientato questa volta a
Berlino, a ridosso della ca-
duta del Muro. «Ma non
ho l’ambizione di raccon-
tare storie epocali – pun-
tualizza Beatty –, i miei li-
bri rappresentano sempre un punto di vi-
sta individuale, non collettivo».
Eppure l’interrogativo sull’identità ricor-
re spesso.
«Sì, ma questo non significa che io cono-
sca la risposta. Al contrario, il compito di
uno scrittore consiste proprio nel porre con
chiarezza le domande, lasciando che il let-
tore faccia il resto. Quello sull’identità, del
resto, è un dilemma che mi insegue da
sempre. Fin da piccolo mi sono imbattuto
in persone che sapevano benissimo quali
potessero essere le ambizioni e le possibi-
lità di un ragazzino nero come me, cre-
sciuto alla periferia di Los Angeles. La ve-
rità è che si cambia, tutti noi cambiamo. Per
questo è così difficile dire chi siamo».
Lei inizialmente ha provato a dirlo attra-
verso la poesia.
«È stata la mia prima forma di espressione
artistica. La mia formazione, in realtà, è di

tipo psicologico, ma a un certo punto mi
sono reso conto che la poesia era l’unico
strumento che mi permetteva di fare sin-
tesi dei diversi linguaggi che attraversava-
no le mie giornate. Da un lato c’erano le
formule specialistiche della ricerca scien-
tifica e dall’altro il gergo che adoperavo con
gli amici, c’erano le voci della strada e quel-
le della televisione. Il verso le teneva insie-
me tutte. Qualcosa di quell’esperienza ri-
mane, credo, nel ritmo della mia prosa».
La possiamo considerare una ricerca di i-
dentità?
«Lo ripeto: l’identità è sempre una ricerca,

un progredire nella
direzione della con-
sapevolezza, anche a
livello politico. Non
senza contraddizioni,
sia chiaro. Prenda la
questione dei muri».
Si riferisce al presi-
dente Trump?
«No, a Bansky, il più
grande e inafferrabile
tra gli artisti di strada.
La sua opera è una
continua contesta-
zione dei processi di
segregazione e auto-
reclusione. Ma per
realizzarla ha bisogno
della superficie dei
muri contro i quali sta
protestando».
Barack Obama a-
vrebbe potuto fare
di più per la comu-

nità afroacamericana?
«Questa era la speranza di molti, non
quello che era stato promesso. L’elezio-
ne di Obama è stata accompagnata da
un sentimento che definirei religioso, di
attesa messianica, che dice molto degli
Stati Uniti, più che del presidente in sé. I
cui compiti, del resto, sono dettati in mo-
do talmente vago da lasciare spazio a sva-
riate interpretazioni».
Molti detrattori del presidente Trump
pensano che la satira sia un’arma effi-
cace…
«Una buona battuta può forse darci la sen-
sazione di aver vinto la serata, ma non spie-
ga quello che è successo ieri o l’altro ieri.
Non ci fa capire perché siamo arrivati fin
qui. Gioca sul tempo, ma si consuma trop-
po in fretta. Non è di questo che abbiamo
veramente bisogno».
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«Viviamo in un mondo dove
la protesta contro

la segregazione da parte
di artisti come Bansky

ha bisogno per esprimersi
di quegli stessi muri

che vorrebbe abbattere»

Beatty

«Con Trump e i rischi di nuovi
razzismi non basta la satira»

CONTRASTI. Un Mc Donald’s a Mosca. Sotto, a sinistra, Paul Beatty, e a destra Vladimir Sorokin
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ul "quando" si può discutere, ma
sul "dove" non ci sono dubbi: i ro-
manzi di Vladimir Sorokin si svol-
gono sempre in Russia. Una Rus-

sia fantasmagorica, sulla quale sono tor-
nati a regnare gli zar (succede in La gior-
nata di un opricnik e Cremlino di zucche-
ro, editi da Atmosphere rispettivamente
nel 2014 e nel 2016) oppure sconvolta da
una misteriosa "peste nera boliviana": chi
viene colpito si trasforma in zombie, a me-
no che il vaccino non sia somministrato
per tempo. Questo sarebbe il compito del
dottor Garin, il medico protagonista di La
tormenta (traduzione di
Denise Silvestri, Bom-
piani, pagine 200, euro
17,00), che Sorokin ha
presentato a Roma nel-
l’ambito di Libri Come.
«Il contrasto fra l’origi-
ne tropicale della ma-
lattia e il paesaggio in-
vernale è intenzionale –
spiega – perché in Rus-
sia tutto è grottesco, tut-
to è possibile».
Anche la confusione tra
ieri e domani?
«La metafisica del tem-
po è una caratteristica
della Russia contem-
poranea. Il presente si
proietta nel futuro e il
futuro si salda con il
passato, dando luogo a
una confusione di pia-
ni irriducibile a un rac-
conto lineare. Non per niente negli ulti-
mi venticinque anni in Russia non è sta-
to scritto un solo romanzo pienamente
realistico. Per parlare del presente dob-
biamo ricorrere a questo gioco di spec-
chi, uno rivolto al passato e l’altro al fu-
turo. Il mio compito di scrittore consiste
nel fissare sulla pagina l’incontro di que-
sti raggi divergenti».
E le dimensioni? Come mai sono stra-
volte?
«È vero, nella Tormenta incontriamo ca-
valli minuscoli e altri giganteschi. Ma que-
sto accade perché i nostri parametri men-
tali cambiano di continuo e quello che fi-
no a ieri era considerato un piccolo uomo
può benissimo essere la personalità gran-
diosa di domani, ciò che era giusto viene
considerato sbagliato, e viceversa. Nulla
sembra più durare, né avere importanza
allo stesso modo. Nani e giganti si scam-

biano di posto in continuazione».
La tempesta di neve descritta nel libro al-
lude al suo lavoro di scrittore?
«Per me è il terzo protagonista del rac-
conto, insieme con il medico e il vetturi-
no che lo accompagna: è l’elemento più
forte, destinato ad avere il sopravvento. Ho
iniziato a pubblicare i miei primi testi nel-
l’underground moscovita all’epoca di
Brežnev e, se non fosse arrivata la pere-
strojka, non sarei mai uscito da quell’a-
nonimato. Se sono diventato scrittore, lo
devo al fatto che alla fine, se non altro, al-
meno quella tormenta si è placata. Può ri-

sultare un paradosso,
me ne rendo conto,
ma è comunque un
paradosso che espri-
me bene il condizio-
namento o addirittura
la condanna che la
condizione metafisica
russa impone ai nostri
destini».
Qual è oggi la situa-
zione della libertà di
espressione nel suo
Paese?
«Non esiste una cen-
sura propriamente in-
tesa, se è  a questo che
si riferisce. Ma è in-
dubbio che la Russia
stia attraversando un
altro inverno politico.
Le televisioni, in parti-
colare, si sono trasfor-
mate in un’unica mac-

china propagandistica, producendo però
un effetto inatteso. Sempre più persone
stanno tornando a leggere, ad appassio-
narsi di letteratura, ad affrontare questio-
ni importanti. Con una complicazione,
che è tipica della nostra epoca».
Quale?
«Anche in Russia i social network hanno
fatto cadere la distinzione fra scrittori e
lettori e così si è creato un chiacchiericcio
continuo, un battibecco che rende im-
possibile, in questo momento, l’afferma-
zione di una figura paragonabile a quella
di Solženicyn al tempo di Brežnev. Ma gli
scrittori non se la passano male, dopo tut-
to. Com’è noto, la nuova Russia ha ambi-
zioni imperiali, che purtroppo sono mol-
to costose. Le risorse scarseggiano e a far-
ne le spese sono i comuni cittadini».

Alessandro Zaccuri
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«Le prime cose le scrissi sotto
Brežnev in clandestinità,
poi grazie alla perestrojka
ho potuto emergere. Oggi

il controllo passa soprattutto
dalla televisione, la vera

macchina della propaganda»

Sorokin

«La Russia non è più sovietica
ma è sempre imperialista»

RICCARDO DE BENEDETTI

orse si è già detto da molte parti.
Ma la questione “Heidegger e gli
ebrei”, o, come dice il titolo del
libro di François Fédier, “il

mondo ebraico”, è destinata a rimanere
del tutto irrisolta. Alimenterà un
discorso perpetuo, per dirla alla Maurice
Blanchot, sarà “un infinito
intrattenimento”. Da prendersi alla
lettera: un fermarsi, prendere tempo e
aspettare. Cosa? Ormai le carte sono
quasi tutte disponibili, in originale e in
traduzioni quasi in ogni lingua. Lettere,
brogliacci, appunti, testimonianze,
conversazioni, mancano le liste della
spesa e le bollette del telefono di
Heidegger nella hütte della Foresta Nera
e poi avremo tutto. Non so se la famiglia
avesse un libro degli ospiti sui quali far
vergare ai visitatori il loro passaggio sul
sentiero di campagna. Questo per dire,
lievemente, che tutto della vicenda
relativa alla compromissione grave del
grande filosofo tedesco con l’hitlerismo
ha deposto, può deporre, deporrà, a suo
svantaggio. La ricostruzione di questa
compromissione sarà motivo di
confronto negli anni a venire e non per
decidere una volta per tutte quanto
Heidegger sia o meno nazista, bensì per
capire quanto la sua filosofia sia ancora
rilevante e influente. Non fa eccezione il
volumetto di Fédier che dirige l’edizione
francese delle opere complete di
Heidegger. Raccoglie testi diversi, una
volta si sarebbe detto “occasionali”, ma
trattandosi di Heidegger niente è ormai
più occasionale, conversazioni e
riflessioni sparse tra cui una notevole,
per impegno teorico, dedicata allo
spazio e al tempo. Fédier non è l’ultimo
venuto sulla scena della discussione, un
po’ per il suo ruolo, molto perché già nel
1998 aveva curato la raccolta completa
degli scritti “politici” di Heidegger (edita
in Italia da Piemme) e quindi il problema
dell’antisemitismo di Heidegger era ben
presente anche sul versante, decisivo,
della sua testimonianza testuale e non
solo della sua interpretazione teorica. A
ingarbugliare la situazione, infatti, c’è
che in tutta la diatriba, portata avanti
ormai con significativo dispendio
cartaceo, sono diversi i livelli sui quali si
gioca la partita. Il desiderio di incastrare
definitivamente Heidegger, dove
definitivamente significa una volta per
tutte, è motivato da preoccupazioni
diverse e non sempre rivolte seriamente
alla comprensione del suo pensiero.
Anzi, l’impressione è che siano in corso
veri e propri regolamenti di conti tra
prospettive culturali e filosofiche che su
Heidegger hanno, a suo tempo, investito
buona parte della loro influenza. Intanto
il radicamento della sua filosofia sul
terreno ontologico: l’ente uomo, per
buona parte della riflessione filosofica
attuale, non ha alcuna prestazione
ontologica. Pura immanenza, quando
non materia esclusivamente nervosa,
può porre il significato della sua storia
nella mera ricerca della sopravvivenza
dentro un universo cosmologicamente
privo di significato. Per Heidegger è
questa impostazione a non aver senso.
Chiamando la filosofia a interrogarsi su
questa dimensione Heidegger deve
individuare un soggetto che accolga il
compito di rispondere alla domanda
anche sul piano della contingenza
storica. Lo trova nel popolo tedesco e
fallisce, incapace di comprendere che la
dimensione ontologica dell’uomo non
può ignorare le conseguenze storiche
dell’agire politico che produce, e
soprattutto non può illudersi di
consegnare a un popolo esclusivo un
compito che trascende ogni dimensione
territoriale e linguistica. E gli ebrei, in
tutto questo pasticcio? Basterebbe
leggere qualche pagina del libro di Emil
L. Fackenheim Tiqqun. Riparare il
mondo (Medusa), nel quale il confronto
con Heidegger è costante, per rendersi
conto che le insufficienze della sua
filosofia hanno prodotto danni
irreversibili, la cui riparazione, però, non
può essere fatta solo liquidando il suo
pensiero nella discarica della storia. È un
po’ quello che dice Fédier.
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François Fédier

MARTIN HEIDEGGER
E IL MONDO EBRAICO
Morcelliana. Pagine 210. Euro 16,00
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Heidegger, dall’errore
fatale alla resa
dei conti sul nazismo

la recensione
Dibattito
Essere scrittori e difendere
la propria identità oltre
la discriminazione 
o le pressioni del potere 
Due casi esemplari:
l’afroamericano Paul Beatty
e il russo Vladimir Sorokin


