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Secondo Te m p o

U
» VINS GALLICO

n cinquantenne molleggiato
di un metro e novanta, le
gambe magre avvolte da un
jeans sbiadito, una felpa di un
improbabile marrone che gli
scende sulle spalle ampie, il
piede destro che svirgola
verso l’interno a ogni passo.

“Secondo mia  mogl ie
sembro vestito come uno
schiavo nero”, si presenta
così Paul Beatty, primo vin-
citore americano del Man
Booker Prize con Lo schiavi-
sta e appena atterrato in Ita-
lia per presentare S lu mb er-
l a nd al festival Libri Come.
“Mi hanno perso la valigia,
non so se a Fiumicino o ad
Amsterdam”.

Scrivo schiavo nero o schia-
vo negro?

Hey man, quanti modi ci so-
no per definire gli italiani?
Negro è una parola che com-
pare più di 200 volte in Huc-
kleberry Finn. Ne Lo schiavi-
s ta c’è un personaggio che
modifica il classico di Twain:
‘La parola con la N’ viene so-
stituita da ‘guerriero’ e al po-
sto di ‘schiavo’ inserisce ‘vo-
lontario dalla pelle scura’.
Diventano Le avventure pri-
ve di termini spregiativi e i
viaggi intellettuali e spirituali
dell'afroamericano Jim e del
suo giovane protetto, il fratel-
lo bianco Huckleberry Finn,
mentre vanno in cerca della
perduta unità della famiglia
nera.

Cornel West ha giustamen-
te detto che la parola ‘n e-
g ro’ non vuol dire nulla, non
indica una persona.

Il costrutto esiste, ma nella
realtà ‘ne g ro ’ non significa
niente. Poi è ovvio che rico-
nosco il potere di alcune pa-
role, dire a uno che era un ne-
gro significava farlo sentire
meno importante. Però T-
wain usa la parola ‘ne gr o’,
che disumanizza, mentre
nella storia c’è un tentativo di
umanizzazione. Comunque
ho un amico che non riusciva
a leggerlo a suo figlio perché
c’era un ‘negro’ quasi a ogni
pagina.

Alcuni dei tuoi personaggi
conducono delle battaglie
personali per risultare poli-
ticamente scorretti. Che sia
il ripristino della schiavitù,
la ricostruzione del muro di
Berlino in S l u m b e rl a n d ,
l’abolizione delle parole
femminili che terminano in
–e ss a . . .

Negli Usa il ‘p oli ti cam en te
cor retto’ ha un’accezi one
negativa, sembra una censu-
ra, un limite. Non voglio dire
che il ‘politicamente corret-
to’ non serva, ma ogni dieci
anni spunta un movimento
contro il sessismo e la miso-
ginia nel rap, nell’hip hop. La
canzone preferita di mia mo-
glie, una donna di colore im-
pegnata da un punto di vista

stanza. Quasi tutti quelli
che conosco hanno pensato
che fosse una tata, una ba-
bysitter, e che avrebbe per-
so il posto, invece…

Hey man, era la moglie, era
chiarissimo, ma che razza
di babysitter avete qua in I-

talia? E se provi a sup-
porre che io che

sono nero non
sono affetto
da razzismo
congenito e
t u ,  b i a n c o
o cc i d en t a le ,
la vedi au-
to  ma t i  ca-

mente co-
me sotto-
p o s t a ,  e
non come

la sua com-
pagna, no,

sei fuori stra-
d a . E  i o c o-

munque non sa-
rei un campio-
ne rappresen-
tativo. Questo
intendevo pri-
ma, la lettera-
tura non deve
g i u d i  c a r e ,
non può deci-

dere se è giusto

pensare se sia la moglie o la
babysitter. Deve raccontar-
lo, nel modo più originale
possibile. Nei miei libri c’è
l’assurdo e il verosimile, la
follia e la sobrietà. In un
mondo pieno di contraddi-
zioni dobbiamo contraddir-
ci. E non sputare sentenze.

Quindi si tratta di mettersi
là, osservare, descrivere?
La scrittura come un’i m-
provvisazione jazz?

Ah, no, my friend, in musica si
può fare, forse anche con la
pittura. Con la scrittura c’è
comunque bisogno di un ca-
novaccio, non puoi improv-
visare. Allen Ginsberg dice-
va: ‘Scrivi la prima cosa che ti
viene in mente, e sarà la mi-
gliore’. Io non lo so fare. Per
me è diverso, ma so che non
voglio dare risposte. Anzi, so
che voglio avere la possibili-
tà di mentire. È una cosa mol-
to intelligente che ho impa-
rato da un’intervista di Na-
bokov, che cominciava di-
cendo: ‘Non so se dirò tutta la
verità’. È una grande trovata.
E se ti ho detto la verità è dav-
vero importante? Nel frat-
tempo abbiamo bevuto del
whisky.
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politico, sociale è Under my
thumb dei Rolling Stones. U-
na canzone sessista, eppure è
la sua canzone. Perché suc-
cede una cosa simile, che
un’attivista apprezzi una
canzone che ribalta i suoi i-
deali? È questo tipo di disso-
nanza cognitiva che mi affa-

scina, è questa l’area grigia
che deve investigare l’ar te.
Non gli aspetti ideologici.

Ma non eri tu quello preoc-
cupato dall’elezione di
Trump? Quello che diceva
che otto anni di Obama non
hanno reso gli Usa meno
ra zz i st i ?

Sono anche quello che ti dice
di essere profondamente ot-

timista quando c’è un movi-
mento in lotta. E poi ti dice
che non riesco a vedere via di
uscita in questo scenario ag-
ghiacciante. Mi contraddi-
co, e allora? Gli scrittori scri-
vono, si possono contraddi-
re. L’arte non dà giudizi etici,
l’arte racconta le sfaccetta-
ture. Non posso dare
nessuno spunto su
O b a m a o  s u
Trump, né indi-
care la strada su
come debellare il
razzismo.

Da un lato c’è la
dissociaz ione
cognitiva, ma
da ll’altro una
s ov ra st r u t t u-
ra difficile da
smontare, nel
senso che il
nostro primo
pensiero pro-
babilmente at-
tinge a un’educa-
zione razzista. Hai
presente quel video
virale del professore
intervistato dalla B-
bc, che viene inter-
rotto dai bambini?
Poi entra una donna
a portarli via dalla

Ligabue si deve operare
A causa di un polipo alle corde
vocali le date del tour “Made in
Italy-Palasport 2017” sono state
rinviate a settembre e ottobre

Champions: è Juve-Barça
I quarti: Bayern Monaco-Real; Atletico
Madrid-Leicester, Borussia-Monaco e
Juve-Barcellona. Andata: 11 e 12 aprile;
ritorno 18 e 19 dello stesso mese

Addio ad Armando Plebe
È morto all’età di 89 anni nella sua
casa romana l’ex senatore che
lasciò Marx per Giorgio Almirante,
filosofo e professore universitario

R ip r i st i n a re
la schiavitù
Il protagonista,
Bonbon, nero,
alla morte
di suo padre
ha un’ide a :
una nuova
s egregazione
ra z z i a le ;
nella foto
schiavi neri
nei campi
di cotone Libra -
ry of congress

“My friend, il razzismo
non si debella a parole”

Paul Beatty Primo vincitore americano del Man Booker Prize:
“Non posso dare spunti su Obama o Trump, ma raccontarli”
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Chi è
Nel 2016
v i n ce
il National
Book Critics
Circle Award
e il Man
Booker Prize
per il suo
romanzo “Lo
s c h i av i st a ”
(“Th e
Sellout”)

La carriera
Nato a Los
Angeles nel
‘62, ha scritto
“Il blues del
ra ga zzo
b i a n co”,
(Baldini &
C a sto l d i ,
1997); “Tuff ”
(Mondadori,
2008),
“Slumberland”,
“Lo
s c h i av i st a
(Fazi, 2010-
2 01 5 )

L’arte deve investigare
perché a mia moglie,
donna di colore
impegnata, piaccia
la canzone sessista
‘Under my thumb’
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