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:::BARBARATOMASINO
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■■■ «Essere neri è passato
dimoda», ammette con iro-
nia ilprotagonistadiunodei
romanzi diPaul Beatty.Ma
anche essere americani è
passato dimoda, dichiara lo
scrittore con altrettanta iro-
nia durante il suo soggiorno
romanoinattesadi incontra-
re il pubblico a Libri Come
domani alle 18 all’Audito-
riumParco dellaMusica.
Giocare con i luoghi co-

muni, sovvertire le regole
del ben pensare, affrontare
grandi problemi con tocco
leggero e humour, sono i
trattidistintividiquestoauto-
re afroamericano, nato
(1962) e cresciuto a Los An-
geles, chenegliultimianni si
è imposto all’attenzione di
tutti. La svolta è stata la con-
sacrazione al Man Booker
Prizedel2016conLoschiavi-
sta (Fazi), primo americano
a vincere l’ambito premio
che fino a pochi anni fa era
rivolto solo agli scrittori del
Commonwealth, dell’Irlan-
da del Nord e dello Zimba-
bwe. Ora è in Italia per pre-
sentare il suo libro più ama-
to, pubblicato in patria nel
2008 ma riedito da noi in
questi giorni, Slumberland
(Fazi, pp. 320, euro 18,50),
una storia bizzarra quanto il
suo autore, scritta a ritmo di
musicaepienadicontraddi-
zioni come la vita.
Siamonel1989,undjame-

ricano vola a Berlino alla ri-
cercadi un leggendariomu-
sicista jazz che per vivere
compone musica per film
porno.Tutto quello che suc-
cede inmezzo è stravagante
e colorito, tra belle donne
teutoniche che non amano
troppo le docce e razzisti in-
calliti che restano ammaliati
dalledotidi jukeboxsomme-
lier del nero Dj Darky: «La
musicaci aiuta amisurare la
realtà. Ilprotagonistaècapa-
ce di memorizzare ogni sin-
golo suonogli capitidi senti-
re ed è alla ricercadel sound
perfetto. La musica è il suo
ambiente naturale, è ilmez-
zo che ha per confrontarsi e
capirsicongli altri.Gli capita
persinodi fare ildjaunparty
tra gli skinheads:nonhanno
niente in comune, lui non
piace a quella gente, eppure
lamusicamescola ognicosa
e rende tutto possibile».
Che significato ha per

lei Berlino ancora divisa
dal Muro, metà libera e
metà sotto il comunismo?
«Lastoria recentedellacit-

tà hamolto a che fare con la
vita dei berlinesi e con quel-
la deimiei amici che vivono
lì. Ci sono imuri fisici, come
in Slumberland, che creano
un’identità e quando li ab-
batti le persone si sentono
confuse,comesequella real-
tà divisa fosse esistita sem-
pre,manon è così. Poi ci so-
no imurimentali, comenel-
lo Schiavista, e il modo in
cuinoipercepiamolebarrie-
re invisibili che ci circonda-
no. Le persone senza le bar-
rierecheconosconosisento-
no perse, non sanno più
qual è il loro posto».
Ha dichiarato di aver

scoperto di essere nero
mentre era a Berlino, che
vuol dire?

«Beh, ero già nero ovvia-
mente,maeraun tipodine-
gritudine differente. La gen-
te era diversa, io mi sentivo
diverso, molto più america-
no... era anche la prima vol-
ta che vivevoper lungo tem-
po fuori dagli Usa. Non so
spiegare bene in che modo,
ma ho riconosciuto parec-
chi stereotipi sull’idea che
avevano degli afroamerica-
ni. È incredibile, per quanto
sianoPaesieculture lontani,
gli stereotipi sono gli stessi».
Lo schiavista era am-

bientato a Los Angeles.
Parlandodiquestioneraz-
ziale, le cose oggi nel suo
Paese sono peggiorate?
«È sempre uguale, direi.

Forse è cambiato il grado di
consapevolezza nelle perso-
ne,maiproblemisonoanco-
ra lì. Ma non si tratta solo di
bianchi e neri, questa con-
trapposizione catalizza l’at-
tenzione,ma il Paese èmol-
to più di questo: se si parla
della violenza della polizia,
non fanotiziaquellachecol-
pisce la comunità latina,ma
solo quella che coinvolge la
comunità afroamericana».
Come è cambiata la sua

vita dopo aver vinto il più
importantepremio lettera-
rio inglese?
«Beh, non so dire cosa sia

cambiato. Sonoqui chepar-
lo con lei, ho un po’ più di
impegni,c’èpiùgenteatten-
ta aimiei libri,ma in sostan-
zanon è cambiatomolto».
Considerato il suo senso

dell’umorismo, non le dà
fastidio il politicamente
corretto tipico degli Stati
Uniti?
«Noncredoche ilpolitica-

mente corretto sia unmodo
per risolvere la questione
afroamericana, ma un mo-
do per ricordare alla gente
che c’è un problema».
Ha fatto un bilancio del-

l’amministrazione Oba-
ma riguardo alle questio-
ne afroamericana?
«La cosa davvero interes-

sante è ciò che la gente si
aspettava da lui. Non sono
un suo fan ma neanche un
detrattore, non voglio sem-
brare cinico,ma non pensa-
voagrandirivoluzioni. Inge-
nerale sotto Obama non mi
sembrache laquestioneraz-
zialeabbiaconosciutounpe-
riodo così roseo. Non nego
che abbia segnato un cam-
biamento, però è stata una
presidenzaambiguasottodi-
versi punti di vista. Io non
parlo certo per tutti gli afroa-
mericani,èsolo lamiaperso-
nale considerazione».
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Dopo 20 anni riapre il Museo San Pietro di Colle Val d’Elsa

:::ALESSANDRABATTISTEL

■■■ Dal romanzo che
nel 2015 ha vinto il più im-
portante premio letterario
per lanarrativa araba, l’In-
ternational Prize for Ara-
bic Fiction, ci si potrebbe
attendereunapresadipo-
sizione - o perlomenouna
chiavedi lettura -dell’opa-
ca situazione geopolitica
delNordAfricadopo la«ri-
voluzione dei gelsomini»
del 2011. Tanto più che
l’autore,iltuni-
sinoShukrial-
M ab kh ou t
(ospite doma-
ni alle 15 a Li-
bri Come), al
suo esordio
nellanarrativa
pura, è un ret-
toreuniversita-
rio, nonché
saggista,edito-
rialista, tradut-
tore e critico
letterario.
E invece no: il romanzo

L’Italiano (e/o, pp. 368,
euro 18,50), ambientato a
Tunisi a metà degli anni
’80, in particolare durante
il golpe del1987 che vide il
ministro dell’Interno Ben
Alì destituire il presidente
Bourghiba, non va oltre il
1990.Ripercorre il trenten-
nio precedente attraverso
la saga familiare del prota-
gonista,AbdelNasser, l’ita-
lianodel titolo.Perché«ita-
liano»? Per i tratti del viso
che lo fanno assomigliare,
adetta del vicinato, a «uno
diqueivipdelcanale italia-
noRaiUno».
Bello e talentuoso, da

studente affascina l’udito-
rionelleassemblee, fapro-
selitismo per il Sindacato
Studentesco, si laurea in
Legge nel 1986 e un anno
dopogià lavoracomegior-
nalista inunatestata filogo-
vernativadi cui promuove
l’inserto culturale, il primo
del Paese. È insomma un
intellettuale organico che
macina successi sociali.
Eppure,nel1990,al funera-

le del padre, va in crisi di
autostimaeconfessaal fra-
tello: «Io sono un buono a
nulla,un fallito,un incapa-
ce, un disilluso... e non vo-
glio ammetterlo neppure
conme stesso».
Da qui la rilettura critica

del proprio percorso bio-
graficoediquellodellagio-
vane nazione tunisina (in-
dipendente dalla Francia
dal 1956), entrambi densi
dierrorie fallimenti.Nonè
dunque il protagonista

maschile la fi-
gura-transfer
del romanzo,
bensì quello
femminile,Zei-
na, la moglie
dell’italiano.Fi-
glia di contadi-
niberberipove-
rissimi, preco-
ce autodidatta,
Zeina negli an-
niOttantaècri-
ticasiaconlasi-

nistra sia con l’islamismo.
Alle sue lucide analisi so-
cio-politiche va tutta l’em-
patia del narratore - non a
caso al-Mabkhout ha di-
chiarato inuna recente in-
tervista che è in lei che si
identifica, e non nel prota-
gonista Abdel. Zeina, che
ha potuto studiare «grazie
agli aiuti della sezione del
Dustur (il partito di Bour-
ghiba,ndr),allabeneficen-
zaealleborsedistudioper
gli indigenti», vuole a ogni
costo diventare filosofa e
insegnare all’Università.
Ci riuscirà?
Senza togliere il gusto

della trama al lettore, anti-
cipiamo che il romanzo
riesce a farci immergere
nelle vite di Abdel e Zeina,
mettendo a nudo aspetti
della loro quotidianità co-
niugale-lavorativa-sociale
che diventano universali.
Singolare lacapacitàdipe-
netrare i secretati labirinti
dell’eros femminile e di ti-
pizzare ipersonaggi“cora-
li”, che definire secondari
sarebbe riduttivo.
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I tre vincitori del Premio Salerno Libro d’Europa sono l’italiana Ida Amlesù con il romanzo
Perdutamente (Nottetempo), il tedesco ClemensMeyer conEravamo dei grandissimi (Kel-
ler)e l’ucrainoLevGolinkinconUnozaino, un orso eotto casse di vodka (BaldinieCastoldi).
I tre scrittori parteciperanno alFestival Salerno Letteratura (17-25 giugno) e in quell’occasio-
ne verrà selezionato il super-vincitore.

Dopo quasi venti anni di chiusura, oggi alle 11 riapriranno le porte del nuovo Museo San
PietrodiColleVald’Elsa (Siena). Ilmuseoè il fruttodella fusionedelMuseoCivicoeDiocesa-
nod’Arte sacra (formatosidall’unionedeidue istituti nel 1995)con laCollezionedelConser-
vatorio di San Pietro, ilmonastero di San Pietro e ilmonastero di Santa Caterina eMaddale-
na, la CollezioneRomanoBilenchi e laCollezione diWalter Fusi.

«L’Italiano» di al-Mabkhout
I fallimenti della Tunisia
benprimadeidrammi
delleprimaverearabe

AUTOREDI CULTO

Protagonista a «Libri Come»

«Ilmio deejaynero fa ballare pure ineonazisti»
L’afroamericano Beatty presenta il suo romanzo più amato, ambientato nella Berlino dell’89,
celebra il magico potere unificante della musica e critica la «presidenza ambigua» di Obama

Lo scrittore afroamerica-
no Paul Beatty (1962),
vincitore del prestigioso
Man Booker Prize


