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II Secon Lo schiavistaaveva im-
maginato una comunità afroa-
mericanadellaCalifornia desi-
derosa di tornare alla schiavi-
tù per ritrovare un’identità
perduta, per quanto terribile,
Paul Beatty racconta in Slum-
berland, pubblicato sempre da
Fazi (pp. 320, euro 18,50), nel-
la traduzione di Silvia Castol-
di, la ricerca del giovane DJ
Darky che alla vigilia della ca-
duta del Muro di Berlino inse-
gue nella città tedesca le trac-
ce di Schwa, mitico jazzista
d’avanguardia, per completa-
re quel «beat perfetto», fatto di
suoni, rumori e strati di me-
moria, che sembra racchiude-
re la chiave stessa della sua
identità. E forse una risposta
ai quesiti ricorrenti sulla «ne-
gritudine», propria e colletti-
va.
Ironico, dissacrante, in gra-

do di capovolgere costante-
mente i luoghi comuni, e di sfi-
dare con grazia anche quelli
del politicamente corretto ri-
correndo al paradosso, Beatty,
54enne afroamericano docen-
te di letteratura alla Columbia
University e primo statuniten-
se a vincere il Man Booker Pri-
ze, smonta le promesse di
un’America post-razziale che
non hamai davvero visto la lu-
ceecreapersonaggi indimenti-
cabiligrazieadunascritturaav-
volgente epienadi ritmo.
Cosa rappresenta il beat per-
fettoche insegueDJDarky?
Concertezzanon lo sabenene-
anche lui,mapensa che Schwa
abbia la risposta. In qualche
mododovrebbecomunquerap-

presentare l’anello mancante
della sua formazione musica-
le e forse della sua stessa iden-
tità. Infatti, ad un certo pun-
to, con i suoi amici DJ, Darky
paragona questo beat perfet-
to allaMagnaCharta, ad un te-
sto fondamentale, decisivo,
ma anche pieno di propagan-
da. Sta cercando una perfezio-
ne musicale in cui rappresen-
tare se stesso.
Prima di recarsi a Berlino,

Darky racconta che negli Sta-
tiUniti ècostrettoaconvivere
ogni giorno con il razzismo e
la paura delle violenze della
polizia, ma anche con il timo-
re di assomigliare al cliché
che la società bianca ha con-
fenzionatoper lui.Potràsupe-
raretuttociò?
Darky è una persona isolata, si
può dire che abbia solo la sua
musica e la sua memoria. Co-
me scoprirà, i pregiudizi e la
pressionesociale loperseguite-
ranno anche a Berlino, ma ciò
che sta cercando di fare è di co-
struirsi una vita, sottraendola
perquantopossibile allanarra-
zione di ciò che hanno fin qui
fatto gli altri a sue spese. La
chiave per farlo è il valore che
attribuisce alla musica, alla
sua musica che solo così lonta-
no da Los Angeles sembrerà as-
sumere finalmente il giusto si-
gnificato, senza che altri deci-
danoquale debba essere.
Finiràcosìcolprestarsiarico-
struireilMurodiBerlino,attra-
verso un immaginario muro
sonoro, identificandosi con i
tedeschi che si sentono orfa-
ni di quella terribile barriera.
Perché?
Intanto lui è orfano del fatto di
sentirsi speciale, diverso dagli
altri. Quando arriva a Berlino è
ilnerochevienedagli StatiUni-
ti che tutti guardano con curio-
sità o sospetto. Ma dopo pochi
mesi, con la caduta del Muro,
nessuno fapiù casoa lui. Riflet-
te anche sul fatto che, esatta-
mente come tra gli afroameri-
cani c’è chi ha nostalgia per la
stagione del movimento per i
diritti civili, la generazione di
suopadre, quando la condizio-
ne dei neri era peggiore ma
quella lotta definiva anche
una sorta di identità comune,
ci sono dei tedeschi che sento-
no che l’abbattimento del Mu-
ro li sta privando della propria
identità.
Proprio «i muri» sono tornati
d’attualitàinmodosinistrone-
gli Stati Uniti. Crede che Do-
nald Trumpabbia vinto le ele-
zioniancheperché lasuapro-
messadicostruirneunocon il
Messicoharestituitoun’iden-

tità comune ad una parte
dell’Americabianca?
Per certi versi sì. A volte mi
chiedo che cosa ne sarebbe
dell’identità, forse non solo
bianca, degli Stati Uniti se do-
mani scomparissero dal paese
tutti gli ispanici. Sempre più
spesso le persone definiscono
se stesse in contrapposizione
con gli altri, e di questa costru-
zione in negativo dell’identità
il muro di Trump è il simbolo
più evidente e drammatico.
Certo, è presentato come lo
strumento per tenere fuori
qualcuno dal paese,ma in real-
tà evoca più o meno esplicita-
mente anche l’idea che ci sia
unaspeciedi «purezza»da ritro-
vare.Oltrealla volontà, che tor-
na ad esprimersi in modo così
netto dopo tanto tempo, che
l’America imprima una pro-
pria impronta fisica sul mon-
do. Se con l’elezione di Obama
avevamo sperato che l’eccezio-
nalismo americano volgesse al
termine, con Trump siamo di
nuovo di fronte ad un paese
che vuole vincere e imporsi.
Non a caso il suo slogan è
«MakeAmericaGreatAgain».

SIMONEPIERANNI

II Che immagine abbiamo
dell’Asia e cosa ci restituisce
quel continente, se abbiamo la
fortuna di viaggiarci? E se poi il
viaggio è anche lavoro, è caro-
taggiodi sentimenti e curiosità,
che immagine ci viene restitui-
ta? Affinché ci possano essere
delle risposte, è necessario por-
si la domanda giusta: cosa cer-
chiamo inAsia?
ANDREABERRINI sostienedi aver-
ci cercato la classe media, quel-
la popolazione fluttuante tra la
sensazione di essere nel posto
giusto, equelladiesserci capita-
ti per caso. Uno stile di vita, an-
cora prima che un fattore eco-
nomico. E in fondo è una scusa,
perché cercare lamiddle class è
unmodo comeun altro per dar-
si un punto di partenza. Poi da
tutta questa matassa è necessa-
riocominciareasbrogliarequal-
che nodo: scegliere alcune tra
le tante «schede» che si sono ac-

cumulate nel tempo. Andrea
Berrini, scrittore, imprenditore
di microcredito ed editore con
la casa editrice Metropoli
d’Asia,nemette in fila alcunedi
queste schede in Scrittori dalle
metropoli (Iacobelli Editore, pp.
200, euro 12.90). Il quadro che
emerge, tra i tanti, è sfocato ri-
spetto al punto di partenza: i
personaggi incontrati da Berri-
ni sono ondivaghi, sia nello sti-
le di scrittura, sia nelle proprie
vite. E sono inseriti in un mon-
dochecambia in fretta. Si tratta
di scrittori e scrittrici inbilico.
DALCINESEZHUWEN (Senon èamo-
re vero allora è spazzatura, Metro-
poli d’Asia, 2011) ruvido come i
suoi libri, ad Annie Zaidi, una
«scoperta» di Berrini con la qua-
le intraprende una discussione
sulla non fiction che aprirebbe
un’altra profondità da esplora-
re; finoad arrivare all’«anarchi-
co» Ou Ning, intellettuale cine-
se. Ma su tutti c’è Hoe Fang,
straordinario personaggio di

Singapore, forse perché della
città stato si sa sempre poco;
HoeFang studia, si laureae fon-
da una rivista, Breakthrough; ha
un discreto successo. Ma Hoe
Fang cambia vita: si fa assume-
re alla Singapore Airlines. Buo-
no stipendio, anzi ottimo, e in-
torno la città simbolo dell’ordi-
ne e della disciplina.
DIRIGE CENTO PERSONE, si mette
in aspettativa. Stati uniti, due
anni in autostop. Poi torna, si li-
cenzia, vivacchia e tra il 1987 e
il 1988, gli anni della contesta-
zione a Singapore, apre una
stamperia. Singaporecresce, ar-
riva la pubblicità. Hoe Fang si
specializza in advertising: offre

anche servizi di copy, dirige le
campagne e fa un sacco di soldi.
Poi stampa un libro e crea la
Ethos Books, la sua casa editri-
ce. «L’Asia, scrive Berrini, è di-
ventata la fabbrica del mondo,
e nel tempo cheho passato a in-
dagarlahagiàmodificato traiet-
toria. Fabbricava la bassa quali-
tàper il consumatoreoccidenta-
le: si è mutata in un continente
potente, pronto a fronteggiarci
eprimeggiare».
IMPOSSIBILE uscire da questa
constatazione: il confronto con
l’Asia parte sempre da noi. E co-
me l’immaginedell’Asia, inpar-
ticolare della Cina, è stata rac-
contata nella letteratura italia-
na, finendo per fissarne la posi-
zione nel nostro immaginario
condiviso, lo racconta Danilo
Soscia in Forma Sinarum, perso-
naggi cinesi nella letteratura italia-
na (Mimesis, euro10euro). Il vo-
lumedi Soscia è lo specchio del-
la ricerca di Berrini, è la cristal-
lizzazione – via via cangiante -

dei nostri pregiudizi o conside-
razioni nei confronti della Ci-
na.Dal racconto di unpostomi-
sterioso, capace di raccogliere
miti e favole proprio perché ap-
parentemente irraggiungibile,
fino a diventare un continente
sucui esprimereunprincipiodi
supremazia. Poi c’è l’immagina-
rio di uguaglianza dell’epoca
maoista, fino all’apparente ro-
vesciamento, ancora una volta,
del senso: il «cinese senzavolto»
cherappresenta inuoviproprie-
tari di una fabbrica italiana.
SI PARTE con Il Milione, la cui ge-
stazione o esistenza è essa stes-
sa una storia romanzesca. Co-
me scrive Soscia, «benché esso
sia il frutto dell’esperienza di-
retta di quanto visto, ascolta-
to, toccato, annusato, gustato
da parte del suo autore in
pectore, non vi è alcun dubbio
che il tono e alcuni contenuti
de Il Milione varchino le soglie
utopichedella letteratura.D’al-
tra parte come rendere sulla

pergamena un’esperienza irri-
ducibile alle conoscenze a di-
sposizione? Ricorrendo ai mo-
stra, ai mirabilia, all’inverosi-
mile che apparepiù verodel ve-
ro nel momento in cui diventa
memorabile, icastico».
DAL VEROSIMILE, passando attra-
verso la storia della letteratura
italiana e la percezione della Ci-
naoramaestosa,ora intellettua-
le, ora sporca, ora disumana, si
plana sulla realtà più cruda e si
arriva a Ermanno Rea e il suo li-
bro «La dismissione» (Feltrinel-
li, 2014): in questo caso il cinese
protagonista «è privo di una
consistenza propria, scheggia
omologadiunmonstrum compo-
sitochenonsi svela. Le intenzio-
ni, i pensieri, le emozioni non
esplodono mai in un codice
espressivodecifrabile. Ladefini-
zione di alieno, per quanto ri-
duttiva, si adatta bene al profilo
di questo cinese per il quale il
senso delle convenzioni più ov-
vie è rovesciato».

Lepresentazioni

Laricercadel«beatperfetto»
perabbatterelediseguaglianze
IntervistaaPaulBeatty. L’autoredi «Slumberland»aRomaperLibriCome

Bussolepreziose,
utili ediverse
nei libri
diAndreaBerrini
eDaniloSoscia

«Black light»diKehindeWiley,2011

Domani nell’ambitodi LibriCome (AuditoriumParco
dellaMusicadiRoma)dalle 14alle 15.30,AndreaBerrini
—creatorediMetropoli d'Asia—presenterà il suo
nuovo libro «Scrittori dallemetropoli».Nediscuteràcon
SimonePieranni eMariaNadotti.
Ealle 18, sempreperLibriCome, appuntamentocon
PaulBeatty chedialogheràconElenaStancanelli.

Darky èuna
persona isolata, si
puòdire cheabbia
solo la suamusica
e la suamemoria.
I pregiudizi e la
pressione sociale lo
perseguiteranno
ancheaBerlino

NELSEGNODELLERIVOLUZIONI
Si intitola così la sesta edizionedel
Festival delleDonneedei Saperi di
Genere chesi svolgerà traBari e
Matera inaugurandosi domani per
concludersi il 12 aprile.
All’insegnadellamultidisciplinarietà,
ègrazie alla tenacia della sua

ideatrice, FrancescaRomana
Recchia Luciani, cheanche
quest’annosi potrà assistere
all’iniziativaarticolata in laboratori,
seminari, spettacoli teatrali e libri.
«Spingere verso uncambiamento
culturale, unametamorfosi della
mentalità chesi apraalle

trasformazioni del presente. Èper
questo cheabbiamosceltodi
accompagnare la sesta edizionedel
Festival con questa frasedi Carla
Lonzi: «Nonesiste lameta, esiste il
presente.Noi siamo il passato oscuro
delmondo, noi realizziamo il
presente»perché il proposito del

nostro impegnoè far sì che il presente
nonsia occasionedi fobie e angosce
madi curiosità e accoglienza alle
forme in cui l’alterità e la diversità sin
presentanoanoi oggi».Molti i temi
affrontati, dalla violenzamaschile
contro le donnealla scrittura fino ad
arrivare alla filosofia come

dichiarazioned’amore.Numerosi le e
gli ospiti: daLeaMelandri aOlivia
Guaraldo,GiovannaZapperi, Simone
Regazzoni,GiovannaMaina, Lea
Durante,SandroBellassai e altri. Il
programmacompletoqui
http://www.festivaldonnesaperidige
nere.it/
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