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ILANO.  La pipa è il solo lega-

me tra i grandi padri del ro-

manzo poliziesco francese, 

Georges Simenon, André  

Héléna e Léo Malet. Simenon è morto a 86 

anni, miliardario e giustamente famoso 

(Maigret ma anche i romanzi senza Mai-

gret). Malet è morto a 87 anni, in buone 

condizioni economiche e piuttosto famo-

so (flm dai gialli di Nestor Burma ma 

anche i fumetti di Jacques Tardi, che ri-

futò la Legion d’Onore). Héléna è morto a 

53 anni, alcolizzato e in miseria, i suoi 

libri li vendeva porta a porta (ne fa fede 

una testimonianza di Malet) ed è stato 

rivalutato post mortem (in Italia grazie 

ad Aisara, editrice sarda). Simenon e Ma-

let sono cantori di Parigi, pur essendo 

nato il primo a Liegi e il secondo a Mon-

tpellier, nel sud. Anche Héléna è del sud 

(Narbonne) ma non ha Parigi come scena-

rio abituale, anzi spesso s’ispira alla zona 

di confne con la Spagna, quindi può es-

sere un capofla del noir mediterraneo di 

Izzo-Montale.

La pipa preferita da Malet, e quindi 

dal suo investigatore Nestor Burma, che 

molto contiene di Malet, è fatta a testa di 

toro. La preferita di Maigret era di radica, 

leggermente ricurva, regalo delle moglie. 

Ne teneva due o tre in tasca e una mezza 

dozzina sulla scrivania al Quai des 
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MALET, L’UOMO 
CHE MISE A NUDO 
IL POLIZIESCO

di Gianni Mura

Anarchico, vicino ai surrealisti.
Un mito che in Francia è secondo
solo a Simenon. Ma il suo eroe Nestor
Burma è l’anti-Maigret. La conferma?
In un inedito. Ora tradotto in Italia

SOTTO, LÉO MALET RITRATTO 
NEL SUO STUDIO CON DUE AMICHE (1983). 

SOPRA, LA COPERTINA DEL SUO ROMANZO 
IL BOULEVARD DELLE OSSA 

(FAZI, PP. 250, EURO 15)
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COPERTINA    CASI APERTI

Orfèvres. Fumava il tabacco “gris” della 

Caporal. Mentre Simenon di pipe ne ave-

va circa trecento, prediletta una Dunhill 

Root Briar, Dunhill anche il tabacco. A 

Nestor  Burma Malet non dà solo la pipa, 

ma larghi pezzi della sua vita, come le 

ristrettezze economiche e le simpatie per 

il movimento anarchico. In cui, prima di 

inventarsi investigatore privato, il suo 

soprannome era Dinamite Burma. Malet 

ha fatto molti lavori, per tempi più o 

meno brevi e sempre per campare: com-

messo, impiegato di banca (licenziato 

perché distribuiva stampa sovversiva), 

chansonnier al cabaret La vache enra-

gée, giornalista, magazziniere da Ha-

chette, operaio, pulitore di bottiglie  (che 

Nestor pulirà a modo suo, bevendole), 

strillone di giornali, centralinista. Qual-

che mese in carcere (solita attività sov-

versiva), un anno di campo di lavoro in 

Germania. Nel ‘31 diventa amico di André 

Breton, di Raymond Quéneau  e soprat-

tutto di Jacques Prévert, ne condivide il 

domicilio in rue Didot. Grazie a Prévert 

ottiene ruoli da comparsa in flm famosi: 

Il porto delle neb-

bie e Alba tragica 

di Marcel Carné, 

fno a Casco d’oro 

di Jacques Becker.

Malet ha una 

particina anche in 

un flm tratto da un 

romanzo di Sime-

non, Il viaggiatore 

di Ognissanti. Sono piccoli incroci, né lo 

stile né i personaggi avvicinano Maigret 

a Burma, se non forse una pietas, più 

evidente in Maigret, meno in Burma che 

gioca a fare il cinico ma non lo è, per i 

perdenti, i più poveri, i disgraziati. Molto 

raramente il colpevole esce da un bordel-

lo o da una casa della banlieue, quasi 

sempre da palazzi abitati da gente perbe-

ne, in teoria insospettabile, in pratica no. 

A tutt’e due piace camminare e racconta-

re Parigi. Ma c’è una sostanziale differen-

za tra l’incorruttibile e castissimo com-

missario Maigret, e il suo apparato al 

Quai des Orfèvres, e Nestor Burma e l’a-

genzia Fiat Lux in rue des Petits-Champs, 

stranamente in zona ricca: divide il primo 

e il secondo arrondissement. Stranamen-

te perché per un investigatore privato di 

IL DETECTIVE 
DELLA SAGA È 
STATO CACCIATO 
DA UNA BANCA 
PERCHÉ AVEVA 
SIMPATIE 
SOVVERSIVE

[1] MALET NEGLI ANNI 40, 
QUANDO CREÒ IL PERSONAGGIO DI 
NESTOR BURMA, L’INVESTIGATORE 

PROTAGONISTA DEI SUOI GIALLI
 [2] UNA TAVOLA DI JACQUES TARDI 

CON BURMA PROTAGONISTA 
[3] ALCUNE COPERTINE DEI ROMANZI 

DI MALET [4] MICHEL SERRAULT 
CON JANE BIRKIN SUL SET DI 

NESTOR BURMA, DÉTECTIVE DE CHOC 
(1981) DI JEAN-LUC MIESCH
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scarsi mezzi dovrebbe rappresentare un 
sogno, ma a Malet non conviene chiedere 
precisione e logica. Aprire un suo libro 
equivale a salire su una giostra, sai che 
non t’annoierai. Non fa eccezione l’ultimo 
arrivato, Boulevard delle ossa. Fa parte 
della serie I nuovi misteri di Parigi (i 
vecchi, quelli di Eugène Sue). Quindici 
romanzi ambientati in 15 diversi arron-

dissement. Qui siamo nell’undicesimo. È 
una storia di loschi cinesi, esuli russi, 
commercianti ebrei, diamanti spariti, 
negozi di intimo femminile, scheletri che 
si muovono. Burma si prende la rituale 
dose di botte in testa ma luce sarà fatta. 
Anche grazie alla collaborazione prezio-
sa di Héléne Chatelain, la sua bellissima 
segretaria. C’è una storia d’amore o di 
sesso tra i due? Si è tentati a dire di sì, 
anche perché Nestor Burma è un sedut-
tore collaudato, un vero tombeur de fem-

mes. Nella trinità Bacco-Tabacco-Venere 
crede fermamente. Sentiamo Malet: 
«Tanti mi chiedono se c’è una storia tra 
Nestor ed Hélène e io rispondo che non lo 
so. Preferisco lasciare il dubbio». Oltre 
che un personaggio attraente e saggio, 

non proprio come Della Street con Perry 
Mason, la segretaria di Nestor può essere 
vista come un gioco di parole: la seconda 
parte del cognome che richiama il nome 
e la prima parte del cognome che in argot 

suona come una chiara allusione sessua-
le. I surrealisti si dilettavano di calem-

bours e contrepéteries, quindi non mera-
vigliamoci di alcuni titoli maletiani: Du 

rébecca rue des 

Rosiers, Les rats de 

Monsouris, Mic-

mac moche au 

Boul’ Mich. Casua-
le l’incontro tra 
surrealismo e Ma-
let, che così l’ha 
raccontato: «Ero 
andato a conse-
gnare un bidet in 
rue de Clichy, c’era 
una libreria con La 

révue surréaliste 
in vetrina. L’ho 
comprata, ho ap-
profondito». Non 
casuale l’espulsio-

ne decretata dai surrealisti nel ‘49: lo 
accusano di essere diventato «seguace di 
una pedagogia poliziesca». Penso che 
Malet ci abbia riso sopra. Aveva creato 
Nestor Burma (un tocco d’esotismo) in 
odio ai fic, cioè ai poliziotti, dipendenti e 
colleghi di Maigret. Il suo investigatore 
privato aveva un che di hard boiled scho-

ol, ma in quegli anni molti scrittori fran-
cesi, lo stesso Malet- Frankie Harding, 
Héléna-Terry Crane, Boris Vian-Vernon 
Sullivan, usavano pseudonimi america-
ni. «Avevo immaginato Burma come un 
essere moralmente discutibile, odioso, 
ma inevitabilmente gli ho ceduto qualco-
sa di me e l’ho reso quasi simpatico».

Moralmente discutibile lo è, ma in 
una città uscita dall’occupazione tede-
sca piena di ferite e di miserie, in cui 
molti sono moralmente discutibili, con 
scheletri metaforici e non negli armadi  
e vige l’arte di arrangiarsi. Della Parigi 
notturna e dei suoi abitanti Burma sa 
quasi tutto. Quello che non sa lo scoprirà 
con una tecnica che si può defnire l’op-
posto del pipistrello, che per istinto 
evita gli ostacoli mentre Burma ci va a 
sbattere. È curioso, ostinato, incurante 
dei rischi. Fiat Lux (già da qui si potreb-
be capire che Malet scrive “polar” a modo 
suo) l’ha messa in piedi attingendo al 
portafoglio di un cliente, un cantante 
assassinato. Ha una pistola, ma l’arma 
più usata è l’ironia. Burma non crede in 
nulla ma non sopporta di passare per 
fesso, a volte va fno in fondo all’inchie-
sta anche se nessuno lo paga. Sembra 
distratto ma nota ogni particolare: «Da 
quando frequentavo il quartiere avevo 
preso delle abitudini. Cominciavo perf-
no a suscitare la curiosità delle battone, 
che si chiedevano se fossi un cliente ti-
mido, uno sbirro appena promosso o un 
delinquente alle prime armi». 

È un antieroe, un simpatico fglio di 
buona donna che, su schemi e telescher-
mi, ha avuto la faccia di sette attori tra cui 
Michel Serrault e Guy Marchand (il più 
aderente, forse). Nessuno di questi con-
vinceva Malet, che avrebbe preferito 
Charles Vanel o Yves Montand. A fagiolo 
sarebbe andato Jean-Paul Belmondo. 
Quello di Pierrot le fou non sarebbe di-
spiaciuto a Dinamite Burma.

I NESTOR BURMA 

TELEVISIVI NON 

CONVINSERO 

MALET. FORSE 

BELMONDO  

GLI SAREBBE 
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