MALET, LUOMO
CHE MISE A NUDO
IL POLIZIESCO NEL 5110 STUDIO CON BUE AMICHE (1963

SOPRA, LA COPERTINA DEL SUO ROMANZO
IL BOULEVARD DELLE OSSA
(FAZI, PP. 250, EURO 15)

di Gianni Mura

Anarchico, vicino ai surrealisti.

Un mito che in Francia & secondo
solo a Simenon. Ma il suo eroe Nestor
Burma ¢€ l'anti-Maigret. La conferma?
In un inedito. Ora tradotto in Italia

ILANO. Lapipaeilsololega-
me tra i grandi padri del ro-
manzo poliziesco francese,
Georges Simenon, André
Héléna e Léo Malet. Simenon e morto a 86
anni, miliardario e giustamente famoso
(Maigret ma anche i romanzi senza Mai-
gret). Malet € morto a 87 anni, in buone
condizioni economiche e piuttosto famo-
so (film dai gialli di Nestor Burma ma
anche i fumetti di Jacques Tardi, che ri-
fiuto la Legion d'Onore). Héléna e morto a
53 anni, alcolizzato e in miseria, i suoi
libri li vendeva porta a porta (ne fa fede
una testimonianza di Malet) ed & stato
rivalutato post mortem (in Italia grazie
ad Aisara, editrice sarda). Simenon e Ma-
let sono cantori di Parigi, pur essendo
nato il primo a Liegi e il secondo a Mon-
tpellier, nel sud. Anche Héléna & del sud
(Narbonne) manon ha Parigi come scena-
rioabituale,anzispessos'ispiraallazona
di confine con la Spagna, quindi puo es-
sere un capofila del noir mediterraneo di
Izzo-Montale.

La pipa preferita da Malet, e quindi
dal suo investigatore Nestor Burma, che
molto contiene di Malet, € fatta a testa di
toro.LapreferitadiMaigreteradiradica,
leggermente ricurva, regalo delle moglie.
Ne teneva due o tre in tasca e una mezza

dozzina sulla scrivania al Quai des =)
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COPERTINA O CASIAPERTI

Orfévres. Fumava il tabacco “gris” della
Caporal. Mentre Simenon di pipe ne ave-
va circa trecento, prediletta una Dunhill
Root Briar, Dunhill anche il tabacco. A
Nestor Burma Malet non da solo la pipa,
ma larghi pezzi della sua vita, come le
ristrettezze economiche e le simpatie per
il movimento anarchico. In cui, prima di
inventarsi investigatore privato, il suo
soprannome era Dinamite Burma. Malet
ha fatto molti lavori, per tempi piu o
meno brevi e sempre per campare: com-
messo, impiegato di banca (licenziato
perché distribuiva stampa sovversiva),
chansonnier al cabaret La vache enra-
gée, giornalista, magazziniere da Ha-
chette, operaio, pulitore di bottiglie (che
Nestor pulira a modo suo, bevendole),
strillone di giornali, centralinista. Qual-
che mese in carcere (solita attivita sov-
versiva), un anno di campo di lavoro in
Germania.Nel'31 diventaamicodiAndré
Breton, di Raymond Quéneau e soprat-
tutto di Jacques Prévert, ne condivide il
domicilio in rue Didot. Grazie a Prévert
ottiene ruoli da comparsa in film famosi:

Il porto delle neb-

bie e Alba tragica

ILDETECTIVE di Marcel Carné,
DELLASAGAE fino a Casco d’oro
g}AJS :BA::::T ° Jacques Becker.
PERCHE AVEVA Malet ha una
SIMPATIE particina anche in
SOVVERSIVE unfilmtrattodaun

romanzo di Sime-

non, Il viaggiatore
di Ognissanti. Sono piccoli incroci, né lo
stile né i personaggi avvicinano Maigret
a Burma, se non forse una pietas, piu
evidente in Maigret, meno in Burma che
gioca a fare il cinico ma non lo €&, per i
perdenti,ipiu poveri,idisgraziati. Molto
raramente il colpevole esce da un bordel-
lo o da una casa della banlieue, quasi
sempre da palazzi abitati da gente perbe-
ne, in teoria insospettabile, in pratica no.
Atutt’e due piace camminare e racconta-
re Parigi. Ma c’'é una sostanziale differen-
za tra l'incorruttibile e castissimo com-
missario Maigret, e il suo apparato al
Quai des Orfevres, e Nestor Burma e l'a-
genzia Fiat Luxinrue des Petits-Champs,
stranamenteinzonaricca: divideil primo
eilsecondoarrondissement.Stranamen-
te perché per un investigatore privato di

[1] MALET NEGLI ANNI 40,
QUANDO CREO IL PERSONAGGIO DI
NESTOR BURMA, L'INVESTIGATORE
PROTAGONISTA DEI SUOI GIALLI
[2] UNA TAVOLA DI JACQUES TARDI
CON BURMA PROTAGONISTA
[8] ALCUNE COPERTINE DEI ROMANZI
DI MALET [4] MICHEL SERRAULT
CON JANE BIRKIN SUL SET DI
NESTOR BURMA, DETECTIVE DE CHOC
(1981) DI JEAN-LUC MIESCH
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scarsi mezzi dovrebbe rappresentare un
sogno, ma a Malet non conviene chiedere
precisione e logica. Aprire un suo libro
equivale a salire su una giostra, sai che
nont'annoierai.Non faeccezionelultimo
arrivato, Boulevard delle ossa. Fa parte
della serie I nuovi misteri di Parigi (i
vecchi, quelli di Eugene Sue). Quindici
romanzi ambientati in 15 diversi arron-
dissement. Qui siamo nell'undicesimo. E
una storia di loschi cinesi, esuli russi,
commercianti ebrei, diamanti spariti,
negozi di intimo femminile, scheletri che
si muovono. Burma si prende la rituale
dose di botte in testa ma luce sara fatta.
Anche grazie alla collaborazione prezio-
sa di Héléne Chatelain, la sua bellissima
segretaria. C'é una storia d’amore o di
sesso tra i due? Si e tentati a dire di si,
anche perché Nestor Burma € un sedut-
tore collaudato, un vero tombeur de fem-
mes. Nella trinita Bacco-Tabacco-Venere
crede fermamente. Sentiamo Malet:
«Tanti mi chiedono se ¢'é una storia tra
Nestor ed Héléne e io rispondo che non lo
so. Preferisco lasciare il dubbioy». Oltre
che un personaggio attraente e saggio,
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non proprio come Della Street con Perry
Mason, la segretaria di Nestor puo essere
vista come un gioco di parole: la seconda
parte del cognome che richiama il nome
e la prima parte del cognome che in argot
suona come una chiara allusione sessua-
le. I surrealisti si dilettavano di calem-
bours e contrepéteries, quindi non mera-
vigliamoci di alcuni titoli maletiani: Du
rébecca rue des
Rosiers, Lesrats de
Monsouris, Mic-
mac moche au
Boul’ Mich. Casua-
le 'incontro tra
surrealismo e Ma-
let, che cosi 1'ha
raccontato: «Ero
andato a conse-
gnare un bidet in
rue de Clichy, c’era

la
pipe
de

MAIGRET

=

FRESSES OF 14 CINC

INESTORBURMA una libreriaconLa
TELEVISIVINON révue surréaliste
ﬁ?\f‘érﬁgggE in vetrina. L'ho
BELMONDO comprata, ho ap-
GLISAREBBE profondito». Non
PIACIUTO casuale l'espulsio-

JACQUES TARDI

ne decretata dai surrealisti nel ‘49: lo
accusano di essere diventato «seguace di
una pedagogia poliziescay. Penso che
Malet ci abbia riso sopra. Aveva creato
Nestor Burma (un tocco d’esotismo) in
odio ai flic, cioe ai poliziotti, dipendenti e
colleghi di Maigret. Il suo investigatore
privato aveva un che di hard boiled scho-
ol, ma in quegli anni molti scrittori fran-
cesi, lo stesso Malet- Frankie Harding,
Héléna-Terry Crane, Boris Vian-Vernon
Sullivan, usavano pseudonimi america-
ni. «Avevo immaginato Burma come un
essere moralmente discutibile, odioso,
ma inevitabilmente gli ho ceduto qualco-
sa di me e 1'ho reso quasi simpaticoy.

Moralmente discutibile lo €, ma in
una citta uscita dall’'occupazione tede-
sca piena di ferite e di miserie, in cui
molti sono moralmente discutibili, con
scheletri metaforici e non negli armadi
e vige l'arte di arrangiarsi. Della Parigi
notturna e dei suoi abitanti Burma sa
quasitutto.Quello chenon saloscoprira
con una tecnica che si puo definire 1'op-
posto del pipistrello, che per istinto
evita gli ostacoli mentre Burma ci va a
sbattere. E curioso, ostinato, incurante
dei rischi. Fiat Lux (gia da qui si potreb-
be capire che Malet scrive“polar”amodo
suo) I'ha messa in piedi attingendo al
portafoglio di un cliente, un cantante
assassinato. Ha una pistola, ma l'arma
piu usata e l'ironia. Burma non crede in
nulla ma non sopporta di passare per
fesso, a volte va fino in fondo all'inchie-
sta anche se nessuno lo paga. Sembra
distratto ma nota ogni particolare: «Da
quando frequentavo il quartiere avevo
preso delle abitudini. Cominciavo perfi-
no a suscitare la curiosita delle battone,
che si chiedevano se fossi un cliente ti-
mido, uno sbhirro appena promosso o un
delinquente alle prime armiy.

E un antieroe, un simpatico figlio di
buona donna che, su schemi e telescher-
mi,haavuto lafaccia di setteattori tra cui
Michel Serrault e Guy Marchand (il piu
aderente, forse). Nessuno di questi con-
vinceva Malet, che avrebbe preferito
Charles Vanel o Yves Montand. A fagiolo
sarebbe andato Jean-Paul Belmondo.
Quello di Pierrot le fou non sarebbe di-
spiaciuto a Dinamite Burma.

Gianni Mura
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