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PACINA 2 B

il manifesto

da Mosca
in miseria

Viaggio nei bassifondli
ove larivoluzione
e una risposta tardiva

In una nuova traduzione, da Fazi, il saggio del 1882
«Che fare, dunque?», dove il romanziere russo
osserva l'ingiustizia sociale del proletariato urbano,
proiettando su un piano collettivo la sofferta analisi
interiore della «Confessione», scritta poco prima

di VALENTINA PARISI

nungiorno imprecisatodell’autun-

no 1901 Anton Cechov confido a

Ivan Bunin riferendosi a Lev
Tolstoj: «...quello che pitt mi colpi-

sce in lui é il disprezzo che nutre

per noi scrittori. Ci considera dei
bambini. Per lui i nostri racconti, le
novelle, i romanzi sono solo giochi
puerili». Con la sua innata sensibilita, Ce-
chov coglieva un aspetto della cosiddetta
«conversiones tolstoiana, forse meno visi-
biledialtri, manon perquesto meno essen-
ziale, e cioe quella critica spietata che, a
partire dai primi anni ottanta, il conte di
Jasnaja Poljana aveva indirizzato non solo
versoil proprioceto, maanche e soprattut-
to nei confronti dei suoi colleghi letterati.
Una polemica ispirata non tanto da mo-
tivazionidi ordine estetico, quanto dauna
consapevolezza ben piu radicale e tragica
dellavanitachesicelaspessodietro’ambi-
zione di scrivere. Tali recriminazioni sem-
bravano paradossalmenteingiustificateal-
laluce deirinnovati interessi sociali dimo-
stratidagli scrittorirussidopol’abolizione

della servitt della gleba nel 1861. Eppure
le argomentazioni di Tolstoj — nate da una
crisi esistenziale molto acuta - scavavano
ben piu in profondita, finoa minare le basi
stesse sucuisifondaval'esistenzadell’intel-
ligencija in quanto classe a se stante.

Com’é possibile infatti pensare di am-
maestrare il popolo, se non si condivide
con lui la stessa disperata lotta quotidiana
perlasopravvivenza? Che diritto hal’intel-
lettuale di sottrarsi alla fatica fisica in no-
mediunasuapresuntaeccezionalita? E co-
me possono artisti, pensatori o scienziati
cambiare davverole cose, se per primi, pur
dipotersidedicare intutta tranquillita alla
ricerca o alla creazione, sfruttano senza
nemmeno rendersene conto gli sforzi di
chili sfama?

Il punto di partenza é biografico

Interrogativi impietosi che I'autore pone-
va a se stesso, ancor prima che agli altri, e
che emergono in tutta la loro urgenza in
Che fare, dunque?, riproposto orada Fazi
dopounalunga assenzadagli scaffalinella
nuova traduzione di Flavia Sigona (pp.
246, £ 20,00). Composta intorno al 1882,
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questa serrata disamina delle circostanze
che determinano le diseguaglianze e 1'in-
giustizia sociale proietta sul piano colletti-
vo quel che nella Confessione, scritta poco
prima, erasoffertaanalisiinteriore e disce-
sa senza infingimenti nel proprio io.

I1 punto di partenza é, ancora una vol-
ta, un dato di natura biografica: «Mai, in
vita mia, avevo abitato in cittd. Quando
nel 1881 mitrasferiia Mosca, restai stupi-
todifronte alla miseriaurbana: conosce-
vo la poverta nelle campagne, ma quella
cittadina era per me nuova e incompren-
sibiles. Questo sbigottimento trapela in
modoevidente dalle paginein cuilo scrit-
tore lascia a piedila suaresidenzadiCha-
movniki per vagare nei sobborghi ope-

rai, fino araggiungere i luoghi pitt malfa-
matidellaMosca proletaria, come il mer-
cato della Chitrovka o il dormitorio Lja-
pin, descritti qualche anno dopo da Vla-
dimir Giljarovskij nelle sue cronache di
«neray e nei suoi bozzetti.

Ma, a differenza di Giljarovskij, Tolstoj

etotalmente immune da qualsiasi compia-
cimentonaturalista, da qualunque conces-
sione, seppur inconsapevole, al fascino
oscurodei bassifondi. Prevale piuttosto un
disorientamento che si traduce prima in
incredulita e poiin vergogna, difronteallo
stridente contrasto con le proprie sfarzose

condizioni di vita. Se la prima, istintiva
reazione sara donare ai bisognosi quel
che Tolstoj chiama «il mio stolido dena-
ro», dili a breve il romanziere si rendera
contoche lacarita resta fine a se stessa se
non si accompagna 4 una pit ampia ri-
flessione sulle cause economiche e socia-
li che determinano la diseguaglianza,
nonché a un radicale ripensamento dei
propri comportamenti.

L’autore punta dunque il dito contro
il principio della divisione del lavoro
chehasollevatointere classi(l’aristocra-
zia e l'intelligencija innanzitutto) dalla ne-
cessita dello sforzo fisico, finendo cosi
per aggravare le condizioni di asservi-
mento e di miseria in cui versa il popolo.
Ricorrere il meno possibile alla manodo-
peraaltrui e svolgere da sé gran parte del-
le azioni indispensabili per provvedere a
se stessie al propri cari diventa, in questa
ottica, la conditio sine qua non per mettere
fine allo sfruttamento e procedere alla ri-
distribuzione dei beni.

Affinita di prospettiva con Lenin

Ilquadro cheTolstoj disegna dopolesuein-
cursionineibassifondinon édunque parti-
colarmente dissimile da quello tracciato
neimedesimi anni da Lenin. L'emancipa-
zione dei contadini dal giogo del servag-
gio non solo non ha significato I'elimina-
zione della schiavitti, ma ha portato a un
massiccio fenomeno di inurbamento,
con il conseguente passaggio da strategie
feudalidiasservimentoa quelle che carat-
terizzano la moderna societa capitalisti-
ca. A questo proposito, stupefacente & I'in-
tuizione tolstoiana dell’inevitabilita di
una rivoluzione operaia, ribadita anche

il manifesto
nei diari: «La rivoluzione non e cio che
pudaccadere, bensicidchenonpudnonac-
cadere. Ed é sorprendente che non sia gia
scoppiata». Ed é proprio questa prospetti-
vaarendereancora piturgente lanecessi-
ta di un rinnovamento radicale delle co-
scienze che Tolstoj interpreta nel senso
del precetto evangelico: «Chi ha due tuni-
che,nediaunaachinonne haechihadel
cibo faccia lo stessos.

Logico corollario di questa metamorfo-
si e 1l nuovo ruolo attribuito all'uomo di
cultura, scalzato dal suo piedestallo e ri-
chiamato al dovere del lavoro manuale.
Solo la rinuncia alla sua posizione di im-
meritato privilegio consentira all’artista
di creare opere comprensibili a tutti, per-
ché dettate non dall’ambizione, bensi da
una reale necessita interiore. Spinto dal
proprio insopprimibile massimalismo
etico, Tolstoj consegna dunque ai posteri
unavisione dell’arte in cui il valore esteti-
coéunadirettaemanazione non del talen-
to, bensi della purezza della propria posi-
zione ideologica. Un programma che, per
il tramite di Gor’kij e Lunacarskij, verra ri-
presodal realismo socialistaecheneglian-
ni novanta dell’Ottocento avrebbe fatto
esclamare a uno sconsolato Cechov che
per Tolstoj Maupassant o un Semenov
qualsiasi sono la stessa cosa.

Ivan Nikolaevic

Kramskoj,
«Tolstojn, 1873
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