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Romanzo
Donne: la fatica
e la condanna
di essere figlie

un romanzo d'esordio, ma
non sembra tale, per la
maturita della scrittura, del
ritmo e dell'impalcatura.
Lautrice, nata a Catania nel 1989,
vive a Roma, dove ha ottenuto gia
successi letterari con alcuni
racconti. La figlia femmina, che
scopre con toni di tragedia le
possibili storture di famiglia e
adolescenza, ha ottenuto un
riconoscimento ancora maggiore: &
nella prima rosa di candidati al
Premio Strega 2017. La figlia del
titolo & la protagonista del romanzo,
Maria, bambina cresciuta troppo in
fretta: vittima delle attenzioni
malate del padre, I'intero suo essere
ne & profondamente segnato. Ma
"figlia femmina" e anche la co-
protagonista del libro, Silvia, la
madre, che verso il finale della storia
ricorda la propria vita familiare,
trascorsa, a quanto accenna, quasi
in assenza di un padre. Essere figlie
femmine sembra dunque una
condizione assai difficile, in una
coazione a ripetere sottomissione e
rassegnazione suggerita dal
racconto di un crudele esperimento
sui cani. E proprio la madre il pii1
riuscito personaggio del libro:
ambigua fino al momento cruciale
della storia, tormentata dal senso di
colpa e soprattutto di debolezza,
perenne mancanza, ¢ lei a occupare
la scena, io narrante che offre
lentamente, ma senza reticenze, il
suo punto di vista al lettore. Con
abilita narrativa I'autrice costruisce
una trama fondata su piti punti di
vista: anche quello di Maria, la cui
innocenza si trasforma in dolore e
disagio, ha il suo peso. E poi su
diversi tempi e luoghi: i ricordi della
vita felice a Rabat, dove Giorgio, il
marito e padre, lavora come
diplomatico, tuttavia bruscamente
interrotta da un evento tragico
quando Maria ha solo 9 anni; il
presente a Roma, dove Silvia ha
imparato a vivere senza la presenza
ingombrante, se pur amata, di
Giorgio, figura indecifrabile, chiusa
in un dolore antico e inespresso.
Un'inquieta linea di follia sembra
attraversare tutti i personaggi
femminili, se anche la madre di
Giorgio, nonna Adele, & incapace di
pensarsi senza il figlio. Silvia stessa
fatica amantenere I'equilibrio,
sopraffatta dall'esperienza che si
trova a vivere, ma che forse, e non lo

scopriamo fino all’'ultimo, ha
contribuito a far vivere a sua figlia e
a se stessa, non vedendo o non
volendo vedere I'abuso da parte del
marito. Nella scena centrale del
capitolo pitt ampio, Silvia assiste
incredula al comportamento di
Maria: ormai splendida adolescente,
durante una cena abbandona la
consueta timidezza e provoca
sfacciatamente il compagno della
madre, come per vendetta. Solo al
termine della scena, forse un po’
troppo lunga, ma di una tensione
gestita con maestria, scopriamo che
il gioco crudele era forse quello di
una complice, intenta a
smascherare il virus di una comune
debolezza maschile. Fino a una
conclusione che &, di nuovo,
ambigua: un po’ alleanza e un po’
condanna a una prigionia affettiva
tutta femminile che si prospetta
soffocante e pericolosa. Come se
fosse impossibile chiudere fuori
dalla porta il passato.
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