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SAGGIO — IL GRANDE SCRITTORE RUSSO E IL DEGRADO SOCIALE NELLA MOSCA DI FINE ‘800: PENSIERI E CONSIDERAZIONI DI STRETTA ATTUALITA

lolstoj e 1 poveri di ieri e di oggi

n giorno,

mentre

cammina-

vo lungo il

vicolo Afa-

nas’evskij,
vidi una guardia che carica-
va su una carrozza un uomo
tutto cencioso e gonfio a
causa di un’idropisia; do-
mandai: ‘Cosa ha fatto?’. 11
poliziotto rispose:_‘Chiede-
va I’elemosina’». E il gran-
de romanziere russo Lev
Nicolaevic Tolstoj a narrare
questo breve episodio, avve-
nuto durante uno dei suoi
innumerevoli incontri fatti
a Mosca nel 1881, quando vi
giunse in visita, costatando-

>’

Una nuova edizione di «Che fare,
dunque?», opera che indaga sul
rapporto dell’'uomo col denaro e
reclama una «rinascita spirituale»

ne con amarezza € stupore
la miseria diffusa lungo le
strade e all'interno delle
abitazioni.

Cosi sorse nella mente del-
lo scrittore, che era appe-
na diventato celebre per
aver dato alle stampe i suoi
romanzi piu significativi,
«Guerra e pace» e «Anna
Karenina», una domanda
che lo arrovello a lungo:
«Che fare, dunque?» per
rimediare al problema della
poverta in citta, male sociale
le cui ripercussioni umane e
morali destarono in Tolstoj
non solo propositi imme-
diati di personali interventi
umanitari e filantropici, ma
anche rimorsi di coscienza
e tormenti interiori che lo
spinsero a ricercare a fondo
le cause del degrado sociale,
insieme alle possibili solu-
zioni per togliere dall’indi-
genza e dall’emarginazione
urbana un’umanita oppres-
sa e derelitta.

Nell’arco di alcuni anni,
fino al 1886, ecco allora lo
scrittore russo riportare sul-
la carta una sorta di saggio-
réportage, in cui e descritta
nel dettaglio l'esperienza
fatta di persona a contatto
con disoccupati, ubriaconi,
prostitute, mendicanti, sfac-
cendati, bambini e giovani
abbandonati a se stessi che
brulicavano lungo le vie di
Mosca. Si tratta dell’opera
intitolata, appunto, «Che
fare, dunquer», riproposta
in una nuova e felice tradu-
zione dalla casa editrice Fazi
(pp- 245, euro 20).

In questa indagine sul de-
grado cittadino, svolta gra-
zie anche a un censimento
pubblico cui prese parte
nel 1882, Tolstoj non si ca-
pacitava di trovare intorno
a sé un malessere sociale di
cosl gravi proporzioni € non
se ne dava pace. Maturaro-
no in lui, pertanto, alcune
riflessioni, che, se pure ri-
guardavano da vicino la so-
cieta moscovita di fine Ot-
tocento, possono ritenersi
ancora oggi molto attuali,
impregnate come sono di
considerazioni pertinenti e
frutto di una serie di ragio-
namenti assai appropriati
circa gli aspetti sociali, cul-
turali, politici, economici,
religiosi e morali intrinseca-
mente connessi. E che an-
davano a toccare corde mol-
to delicate sul piano della
responsabilita umana, e in
particolare cristiana.

Il costante interrogativo,

«che fare, dunque?», che
torna con inquietudine tra
le pagine del libro, vede lo
scrittore impegnarsi nel ten-
tare varie strade, poi rivela-
tesi fallimentari, per porre
rimedio alla poverta urba-
na. I suoi sopralluoghi nei
vicoli e nei pianerottoli dei
palazzi di Mosca lo portaro-
no a descrivere un’umanita
degradata secondo diverse
tipologie: «Di poveri a Mo-
sca ce n’¢ di tutti i tipi: alcu-
ni si adagiano sulla propria
miseria, altri lo sono diven-
tati una volta arrivati in cit-
ta, dove sono finiti in ristret-
tezze: tra di loro spesso ci
sono dei semplici contadini
che magari, in seguito a una
malattia e alla successiva di-
missione dall’ospedale, si
sono ritrovati senza mezzi di
sostentamento, né la possi-
bilita di tornare al villaggio.
Altri hanno anche problemi
con I’alcol; altri ancora sono
vecchi, altri sono povere
madri con figli».

E spesso si soffermava a de-
finire ogni caso specifico,
delineandone non solo la
singola vicenda umana, ma
anche tracciandone quasi
un ritratto fisico, morale e
psicologico. Si susseguono
dunque pensieri e medita-
zioni che provavano a dare
risposte al perché del fred-
do, della sporcizia, della
fame, dell’ozio, in molte-
plici situazioni di degrado
con cui l'autore ebbe un
faccia a faccia per lui deci-
samente traumatico. Fino
a vergognarsi di se stesso e
del suo vivere negli agi e nel
lusso, potendosi permettere
un pranzo o una cena con
cinque portate, servito e ri-
verito da camerieri in livrea
e guanti bianchi, mentre in
citta c¢’é¢ chi non disponeva
di che sfamarsi o un abito
decente con cui coprirsi, e
nemmeno un giaciglio co-
modo dove dormire.

Le sue visite presso vicoli,
bettole, dormitori, ballatoi
e fetide stanze, in cui cerca-
va invano di portare sollie-
vo, distribuendo elemosine
anche generose, lo condus-
sero a pensare che comun-
que «il colpevole non ero io
con la mia esistenza dorata,
ma la vita stessa: se anche
non avessi mutato compor-
tamento, non avrei potuto
porre riparo al male di cui
ero spettatore. Pertanto la
mia missione non doveva
essere il cambiamento del-
la mia condotta di vita, ma

Le risposte al perché del freddo,
della sporcizia, della fame, fino
alla vergogna provata per se stesso
e per la propria esistenza agiata

un contributo, per quanto
mi era possibile, al miglio-
ramento delle condizioni in
cui versavano gli infelici».
Ben presto, pero, Tolstoj
cambio idea sul da farsi per
porre rimedio al malessere
sociale che lo circondava e
tanto turbava il suo spirito.
II suo interrogativo morale
«che fare, dunque?» gli fece
riscontrare piu volte quan-
to fosse davvero difficile
per chi era ricco immede-
simarsi nei reietti e nei piu
sfortunati, e di conseguen-
za attivarsi per alleviarne le
sorti, proprio come dice
il Vangelo, per esem-
pio, nell’incontro tra
Gesu e il giovane
ricco. Tolstoj, infat-
ti, cerco di coin-
volgere altri ami-
ci e conoscenti
benestanti  per
favorire collet-
te e assistenza
materiale, ma
nessuno di loro
si dimostro
bendisposto a
fare come lui
caldamente
suggeriva.
Pochi rubli,
inoltre, con-
stato con
dispiacere,
non poteva-
no risolleva-
re dall’indi-
genza  Cro-
nica chi ne
era afflitto.
Secondo lo
scrittore, dun-
que, occorre-
va fare ben
altro: si rese

Qui a fianco

e sotto,

due immagini
della Mosca

di fine ‘800

A fondo pagina,
Lev Nicolaevic
Tolstoj

percio conto che i passi da
fare erano di altra natura e
pit impegnativi, perché ri-
mettevano in discussione il
sistema di vita generale con
tutte le sue implicazioni.
Lo Stato, I’economia, il pro-
gresso, l'arte e la scienza
diventarono oggetto di una
critica vibrante. Lo scrittore
si persuase di trovare in esse
le cause del malessere socia-
le: la divisione del lavoro, la
riduzione in forme palesi
o meno palesi di schiavitu,
lo sfruttamento altrui, il di-
sprezzo per 'attivita manua-
le, I'imposizione arbitraria
delle tasse, I'uso sbagliato
del denaro, la ricerca del
lusso sfrenato, la legitti-
mazione della nozione di
proprieta, il ricorrere alla
violenza erano tutte ragio-
ni che avevano collezionato
come conseguenze disastro-
se le disuguaglianze e le in-
giustizie sociali.
La sua riflessione sull’uso
del denaro, per esempio, si
riveld emblematica circa il
nuovo personale modo di
interpretare la realta socia-
le: «In tutte le societa in cui
esiste il denaro in quanto
denaro, ¢ sempre esistita la
violenza esercitata da chi ¢
forte e armato contro chi ¢
debole e inerme; e li dove
c’e violenza, il simbolo del
valore ¢ il denaro». Si tratta
di constatazioni che anche
oggi, in una societa in cui
il divario fra ricchi e poveri
si fa sempre piu marcato,
mettono il dito sulla piaga
di un modus vivendi rimasto
identico, in cui a farne le
spese era ed ¢ chi non ha i
mezzi per sopravvivere, ma-
gari messo ai margini da
altri per avidita di potere e
di ricchezza personali, ma
anche per un’assuefazione
a uno stato di cose sempre
accettato come tale e dato
per scontato.
Tolstoj rimase sconvolto dal
suo impatto con la miseria
dei disperati, degli operai
e dei mendicanti di Mosca.
Cio lo portd a una crisi di
coscienza, pervasa dall’ur-
genza di una «rinascita spiri-
tuale» per vedere mutate in
positivo le sorti dell’'umani-
ta. La quale doveva ripren-
dere in mano il Vangelo e
riscoprire quello  «spirito
di fratellanza» che in esso
¢ cosl ben espresso. Il suo
saggio «Che fare, dunquer»
si conclude con un elogio
della donna-madre. Perché,
scriveva Tolstoj, «nelle loro
mani € riposta la salvezza
del genere umano».
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