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VIGHY SOSPESA
FRA DOLORE
E MISTERO

ALESSANDRO ZACCURI

fincitore del Campiello
Opera Prima e finalista
¥ allo Strega, "L'ultima
estate" ¢ un libro
irripetibile. L'autrice, Cesarina
Vighy, lo ha scritto a
settant’anni compiuti, dopo
essere stata colpita da una rara
malattia degenerativa, che sta
progressivamente
compromettendo le principali
funzioni del suo corpo:
camminare, muoversi, parlare
diventano imprese per cui
occorre coraggio,
determinazione, rabbia.
Restano le parole. Resta la
capacita - ela necessita - di
raccontare. Ci si potrebbe
attendere una harrazione cupa,
di una drammaticita
insopportabile, invece il tono &
continuamente stemperato da
una leggerezza che, da ironica,
si fa a tratti addirittura spavalda,
in modo da precludere al lettore
la scorciatoia dei buoni
sentimenti. Piuttosto, lascia
intendere l'autrice,
prendetevela con me, ma non
compatitemi. Insomma,
"L'ultima estate" & la conferma
di come, se ben raccontata, la
vita di ciascuno & davvero un
romanzo. Nello stesso tempo, &
la riprova di come la storia di
ognuno sia anche la storia di
tutti, in un continuo intreccio di
accadimenti privatie .
sommovimenti pubblici.
Cesarina Vighy,
per esempio,
rievoca la sua
esperienza di
femminista,
I'incontro con la
- psicoanalisi, %li
entusiasmi e le
disillusioni di
stagioni che, nel
bene e nel male, hanno
lasmato il carattere di noi
italiani del XXI secolo. C’& molto
amore per ilibri, molto rispetto
per la letteratura, molta
rudenza nel distinguere tra
"una e gli altri. Anche se poiil
risultato & un libro senza
dubbio "letterario", al centro
del quale sta I'esperienza, non
importa quanto dolorosa, del
corpo. Cesarina Vighy non e
credente, lo ripete spesso, in
maniera addirittura divertita,

CesarinaVighy

ogni volta che se ne presenta
I'occasione. Ai malati che
hanno fede consiglia di non
abbandonarla, a quelli che
come lei ne sono privi
suggerisce di non preoccuparsi,
perché intanto "muoiono
meglio gliatei". E
un’affermazione tipica dello
stile non conciliato dell’"Ultima
estate", a proposito del quale
P'autrice ha chiesto di non
essere strumentalizzata: quella
che racconta ¢ solo la sua storia.
Ma proprio per questo,
ripetiamolo, € anche la storia di
ognuno. E cosl, quando ‘
Cesarina Vighy confessa che s,
lei "un testamento biologico fai-
da-te" lo ha preparato da
tempo, ma adesso non sa se ne
chiedera mail'applicazione.
"Solo dopo ho conosciuto la
malattia, la sua ingiustizia e
casualita - spiega - e ho
scoperto che siamo
infinitamente adattabili, che
cambiamo idee e ideali
seguendo i peggioramenti, che
le nostre richieste diventano
minime: c¢i basta respirare,
trascinarci, tirare avanti.
Quando faticavo a camminare,
rimpiangevo la mia andatura
sciolta;quando ho perso la voce,
mi sarei contentata di zoppicare
soltanto”. Non ¢ il libro
religioso, "L'ultima estate”,

.eppure le parole del finale

spettano al "narratore
onnisciente”, la pill azzardata e
plausibile tra le
approssimazioni con cui la
letteratura si € accostata al
mistero di Dio. Perché in fondo
anche questa di Cesarina Vighy
& una testimonianza sul
mistero. Quello della vita, se
non altro. E della terribile
bellezza che appartiene al
nostro essere mortali.
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