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++ |l suo romanzo Una narrazione tra feuilleton e testamento d'autore, scoperto dall’editore

Anatomia di una vita irregolare:
bombe, malattia e senso della fine

di CRISTINA TAGLIETTI

"¢ % ultima estate di Cesarina Vi-
| ghy detta Titti & dedicata al

&

B IMAYItO, «angelo incazzoso»
che la «atuta a viveres, alla figlia che
I'ha «finalmente riconosciuta come
madre», al nipote «nato filosofo», ai
suoi gatti «che senza saperleggere né
scrivere hanno capito questo libro».
Un libro-testamento pp- 190, €
18), o un'autofiction come si usa oggi,
scritto a settantatré anni varcando i li-
miti fisici imposti da una malattia
neurologica che dietro la sigla insigni-
ficante (Sla) nasconde la piti orribile
delle verita: «camminare eretti e par-
lare, due facolta che hanno fatto della
scimmia un uomo: io le sto perdendo
entrambe. Restano l'inutile pollice op-
ponibile e I'insopportabile coscienza
di me». Un lungo addio, radicale e
non lacrimevole, che non ha soltanto
un valore testimoniale, come accade
spesso in questi casi, ma anche lette-
rario. La Vighy si mette in scena sen-
za filtri fino alla fine, attraverso una
controfigura chiamata Z., riservando
alla sua morte lo sguardo esterno del
narratore omnisciente.

La storia (Ja vita) ha tutti gli ingre-
dienti del feuilleton, ma J'autrice la
rappresenta in modo rapsodico, per
flash che saldano il presente domina-

to dalla sofferenza con i fantasmi e i
ricordi del passato: la nascita a Vene-
zia sotto le bombe, figlia amatissima
di una relazione extraconiugale (il pa-
dre € un avvocato), il trasferimento
nella «peccaminosa» Padova, pit tol-
lerante verso le famiglie irregolari e
poi 'educazione sentimentale nella
Roma degli anni Cinquanta, con i
suoi cliché di pensioncine un po’
equivoche e tenutarie dall'aria mater-
na. In mezzo ¢’é tutto, ma tutto vissu-
to con distacco non si sa se per natu-

rale vocazione o per il filtro della ma-
lattia che agisce a posteriori: un dolo-
roso aborto, un’amicizia forse saffica,
il femminismo e la psicoanalisi, il ma-
trimonio e la maternita, i libri e il la-
voro da bibliotecaria.

Ne esce un’autopsia, pit che un ac-
querello, dove la vita tuttavia brucia
ancora, anzi piu che mai perché I'au-
trice a differenza della regola che ci
vede «nascere incendiari ¢ morire
pompieri», adesso vorrebbe dar fuo-
co a tutto. La narrazione arriva presto

(illibro & asciutto, tutto risolto in me-
no di duecento pagine) ai capitoli del-
la malattia, ai sette neurologi consul-
tati fino alla diagnosi ufficiale, al pel-
legrinaggio nei vari ospedali: «Il me-
dico mi aveva assicurato che avrei
mantenuto le mie facoltd mentali in-
tatte sino alla fine: allora la scambiai

per una promessa mentre ora capisco
che si frattava di una minaccia».

Da un po’ Cesarina Vighy vive den-
tro il suo studiolo con la gatta Tonda
che la veglia e guarda attraverso la fi-
nestra il pezzetto di mondo che le
spetta e, nonostante tutto, lo trova
bello. Da li osserva e giudica tutto cio
che la realta le rimanda, le questioni
etiche legate al testamento biologico
e il lungo strascico del caso Englaro,
ma anche le sorti di un libro in cui il
suo editore crede molto, che ha vinto
il Campiello Opera Prima (Ja motiva-
zione della giuria ha sottolineato che
«raccontando un'intera esistenza, la
Vighy approda a un De senectute intri-
so di dolorosa saggezza, con un lin-
guaggio asciutto che sa essere com-
mosso e nello stesso tempo autoironi-
co») e che la settimana prossima si
giochera, con buone probabilita di
farcela, la cinquina dello Strega.

Su questi e altri temi le abbiamo-

chiesto di esprimersi, attraverso
Pemail, unico mezzo di comunicazio-
ne con l'esterno da quando la voce
non risponde piu perfettamente ai
pensieri e Yisolamento ¢ diventato
una scelta quasi obbligata che pero
non contempla la solitudine. Le sue
risposte sono arrivate puntuali e sen-
za evasioni, articolate in un discorso
compiuto, quasi un autoritratto che
pubblichiamo in questa pagina.
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