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di Antonella Trentin

Dice d’aver sofferto pe
tutta la vita di una

“timidezza orgogliosa’.

Solo ora che é “vecchia

si definisce lei —
pubblicare il suo primo
romanzo. L'abbiamo letto
ed e bellissimo! Racconta
il male (lo stesso di
Welby) che da 4 anni la
lega al letto e alle cure del
marito. Ma non le ha
tolto una ironia sferzante:
la usa nel libro come in
queste risposte, che ha
scritto per noi con la
tastiera, perché a parlare
non riesce quasi piu
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Cesarina Vighy in uno scatto della
fine degli anni Cinquanta: Oggi
preferisce non farsi fotografare.
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Chi e Punica donna finalista allo Strega?

Cesarina Vighy, esordiente
a 73 anni e malata di Sla

C'e uno straordinario libro che circola
di mano in mano, in questi giorni, L ul-
tima estate di Cesarina Vighy (Fazi Edi-
tore), gia Premio Campiello come ope-
ra prima e finalista allo Strega. Un ro-
manzo autobiografico scritto da un'ex
bibliotecaria 73enne di fine cultura, in-
triso di ricordi recuperati nell'immobi-
lismo obbligato dalla Sla, |a sclerosi la-
terale amiotrofica, la malattia neurolo-
gicadiPiergiorgio Welby e Luca Coscio-
ni. Mentre chiudiamo il giornale non
sappiamo se vincera il prestigioso pre-
mio letterario. Ma sono centonovanta
pagine di grande talento. Niente € scon-
tato: lo stile di un'anziana ha una fre-
schezza giovanile, l'ironia sferzante ren-
de lieve la piu cupa sofferenza, e il do-
lore non si dimostra solo distruttivo ma
capace di liberare una creativita repres-
sa.Veneziana, nata da una relazione ex-
traconiugale, figlia di un avvocato anti-
fascista, Cesarina comincia sin dal pri-
mo vagito (di figlia amatissima) la sua
vita controcorrente: passa in maniera
critica attraverso il Sessantotto, il fem-
minismo, la psicanalisi e il matrimonio
con un uomo di sette anni piu giovane,
che “non ha alcuna voglia di capire il
suo mondo”

E d'obbligo una precisazione. Questa in-
tervista & nostra fino a un certo punto.
Le risposte sono scritte da Cesarina Vi-
ghy che, a causa della malattia con cui
convive da quattro anni, non parla ma
riesce ancora a pigiare i tasti del com-
puter. Le sue frasi, come vedrete, han-
no la stessa magia del romanzo e un ine-
dito, paradossale, umorismo nero.
Come mai ha aspettato settant’anni
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per scrivere un libro? Temeva di esse-
re un’autrice qualunque?

«Per tutta la vita ho sofferto di una ti-
midezza orgogliosa, di un'autentica
paura dell’esame, del giudizio altrui, che
mascheravo con un ironico distacco.
Pensi che io, appassionata dello studio
e della ricerca, odiavo la scuola, in cui
vedevo una specie di tribunale; pensi
che non ho neanche la patente, per gli
stessi motivi. Inoltre, vivendo in una bol-
la d'aria tutta mia, non avevo amici, re-
lazioni, conoscenze. La vecchiaia in ge-
nere toglie la timidezza e le paure per-
ché ci si rende conto che esiste una
paura ben piu grande e fondata: quel-
la di aver sciupato I'unica vita che pos-
sediamo senza aver tentato di realizza-
re cio che veramente desideravamo. Ta-
le sensazione viene naturalmente ac-
centuata da una grave malattia, che ac-
corcia ancor piu la miccia della distru-
zione finaley.

Com’e la sua vita di malata di Sla? Co-
me sono cambiati i rapporti coni mem-
bri della sua famiglia, con gli amici?
«l'esistenza e difficoltosa, dipendente,
estremamente stancante. Per fortunai
rapporti con gli altri sono diventati piu
intensi. Mio marito mi assiste in tutto e
per tutto (anche se vedersi impotente
davanti all'avanzare del male lo rende
interiormente furioso ed esteriormen-
te brusco), mia figlia, come dico nella
dedica del libro, “mi ha riconosciuta fi-
nalmente come madre”, mio nipote & il
mio futuro. Quanto agli amici, si sono
moltiplicati, sbucando fuori anche da
silenzi decennali: tutti parlano un gran
bene di me, vantando il loro intuito nel-
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I'avermi attribuito gia da tempo magni-
fiche potenziali qualita. lo mi bevo con
delizia queste lodi ma non sono cosi in-
genua —- o cosi stupida — da crederci fi-
no in fondo».

La scrittura ha una funzione terapeu-
tica?

«Anche, ma non solo, perché altrimen-
ti non potrei mai uscire dal recinto del-
la malattia».

Nel libro dice di detestare vecchi e ma-
lati. Perché?

«In loro vedo I'inamabilita della vecchia-
ia e la goffaggine della malattia che so-
no anche in me. Pero |i rispetto abba-
stanza per non chiamarli “anziani” e “di-
versamente abili” come vorrebbe I'ipo-
crita galateo odierno».

Come ha vissuto i premi, i riconosci-
menti?

«Sarebbe da farisei dire che non fa pia-
cere. |l mio presunto successo comun-
que & molto mediato, filtrato dalla con-
dizione in cui mi trovo: niente cene, nien-
te viaggi, niente telefonate, niente inter-
viste dirette. A volte, leggendo le recen-
sioni, mi pare che si parli di un'altra don-
na, a me inverosimilmente somigliantey.
Lei tiene in un cassetto il suo testa-
mento biologico, in cui rifiuta ogni ac-
canimento terapeutico. Potrebbe ave-
re dei ripensamenti?

«Si, certo: sono un essere umano con
tutte le contraddizioni che ci6 compor-
ta. Comunque, per via della legge illibe-
rale che si sta preparando, scelte non
ce ne saranno piu: tutti saremo obbli-
gati a ingurgitare, nel caso, finta acqua
e finto cibo attraverso una finta bocca
per assicurarci una finta vita».
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