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IL ROGO DICESARINA

Lacrime e saggezze nel diario confessione della Vighy

Laura Cinelli

«AFFRONTO un tabii, ma la lettera-
tura mi ha aiutata ¢ allenata». Cesari-
na Vighy, 73 anni, malata di Sla ha
€ommosso € convinto tutti: ha scrit-
to L’ultima estate, il suo addio alla vi-
ta ‘con ironia’ e si ¢ aggiudicata il
Campiello opera prima. Oggi ¢ fra i
cinque finalisti dello Strega. E que-
sto suo libro, il primo, scritto in
gran parte a letto da una donna che
non ha piti forze né voce, che dipen-
de dai medici e dai familiari, conti-
nua a commuovere ¢ convincere. Ce-
sarina, sposata con figli, una vita pas-
sata fra Venezia ¢ Roma a far la bi-
bliotecaria, ha scelto di raccontare
la fine senza retorica e sentimentali-

smi, con tenerezza ¢ sincerita. At-
traverso Z, la protagonista che por-
ta i1 nome dell’ultima lettera
dell’alfabeto. E che ha una voce ta-
gliente, spietata (soprattutto con se
stessa), dissacrante ¢ generosa. E’
I'Italia degli anni Cinquanta-Ses-
santa quel%a chela Vighy ricostrui-
sce in una sorta di autobiografia a
ritroso. L’infanzia sotto le bombe,
il trauma dell’aborto, il femmini-
smo, la psicanalisi, il rapporto col
marito, 1figli, la madre fino a quel-
lo meraviglioso coi gatti. Lultima
estate ¢ la storia di una donna colta
e intelligente che oggi si trova ad
affrontare una sotferenza senza
sfondo

Signora Vighy, cos’e per lei

Iignoto?
«Tutto cio che ancora non si cono-
sce o non si spiega. Pero ricordia-
moci della famosa battuta di
Shakespeare, che quattro secoli fa
ci ha prevenuti in tutto: ‘Ci sono
pili misteri in cielo e in terra, Ora-
zio, di quanti ne sappia la tua filo-
sofia’».

Nel suo romanzo la presen-
za della morte & costante, Ep-
pure L’ultima_estate sembra
iU un inno alla vita...
> il lungo allenamento e la con-
suetudine anche scherzosa con ci-
miteri, epigrafi, incidenti bizzarri
e ultime parole famose che me la
fanno vedere cosi. Chi potrebbe
trattenersi dal sorridere leggendo
della giovane, ottocentesca sposa
colpita dal mal sottile che di cogno-
me faceva proprio “Tossini’? O le
elucubrazioni sul ‘Piu luce...” pro-
nunciato da Goethe agonizzante,
interpretato da alcuni esegeti co-
me:segno di una visione celeste

mentre il povero disgraziato con
tutta probabilita non voleva al-
tro che si aprisse una finestra
sul buio incombente? Natural-
mente cio riguarda la morte
letteraria. Quella ‘vera’ ¢ fat-
ta di altre cose: letti spor-
chi, odori cattivi e, spes-
so, di ancor pili spor-
chi e cattivi pensieri
degli - eventuali
eredi».

Perché
sta ‘confes-
sione’” a

73 anni?

«Perché la vecchiaia & P'eta della li-
berta, lo ‘stato selvaggio’ di cui par-
lava Svevo. Liberta dalla timidez-
za, dalla paura di far male e di farsi
male, liberta dall’invidia, dal timo-
re del giudizio altrui ¢ anche dal
desiderio di successo perché, do-
vesse anche venire, durera ben po-
con.

Come vive e ha vissuto la sua

malattia?
«All'inizio, con stupore. Ero fra
quelli che percorrono le corsie di
un ospedale sentendosi completa-
mente immuni, esseri sani diversi
dagli ectoplasmi che abitano le pla-
ghe invisibili dell’altra faccia della
luna. Poi, di conseguenza, I’ho vis-
suta con grande rabbia. Adesso, in
una specie di esaltazione, figliata
dalle due precedenti fasi e dalla vo-
glia di descriverle».

Lei fa _dire a Z, il suo alter
ego: ‘Dicono che si nasca in-
cendiari e si muoia pompieri.
A me é successo il contrario:
brucerei tutto adesso’. Per-
che?
«Perché ¢’& molto da bruciare, piti
che nel 68, e mi pento di non aver-
lo fatto prima. Vorrei consumare
le mie ultime energie in questo ro-
go purificatore».

La sua scrittura é fresca, gio-

vane. Lei a 70 anni si sente

una ‘ragazza’? o
«Quando s1 dice giovane, si sottin-
tende spesso una sfumatura posm-
va. Per me, invece, ‘essere giovane’
non & né un complimento né un
privilegio ma solo uno stadio, piut-
tosto turbolento e doloroso, della
vita. Ho la fortuna, essenziale per
chi intende scrivere, di sentire an-
cora nella pelle cio che si prova a
quell’eta e giti gitt fino al supplizio
dell’infanzia. M1 sono ritenuta sal-
va solo a trent’anni, quando, alme-

no per una donna, iniziano 1 due
decenni migliori. Cio vale anche
per la scrittura che, a mio giudizio,
deve maturare per essere buona.
Almeno un po’».

Leggendo il suo libro, da let-
trice ho avuto la sensazione
che Z-Cesarina sia una tipac-

cia e altempo stesso una don-

na di grande saggezza...
«Confesso candidamente che il ter-
mine ‘tipaccia’ mi & pluttosto nuo-
vo. Deve essere un po’ come quel
‘tirarsela’ su cui mi sono interroga-
ta piut volte prima di capirne bene
il significato. Suppongo che equi-
valga a ‘persona spavalda, forte,
senza paura di parlare ¢ agire fuori
dalla norma’. Se scendiamo di qual-
chegradosiadalla‘ tlpacc1a sia dal-
la ‘portatrice di saggezza’, ci sia-
mo.

Come vede se stessa?
«Migliore, oggi, anche se somiglio
molto a quella di ieri. Soprattutto
la malattia, ahimé, quella brutta be-
stia, mi ha dato maggior sensibili-
ta, intuito, pictas».

C’é qualcosa che vorrebbe di-

re o fare da donna a donna?
«S1. Cerchiamo di essere amiche
fra noi. Usciamo dall’harem dove
ancora oggi ci autoconfiniamo, a
misurarct 1l naso o le tette, a parla-
re di oroscopi, a contenderci un os-
so spesso gia spolpato. C¢ di me-
glio da fare. Perché siamo molto
migliori di quanto noi stesse cre-
diamo».

Un’ultima domanda: il suc-

cesso. Le piace, I'accetta o se

ne frega?
«Lo accetto con un certo piacere,
di cui perd un po’ mi vergogno.
Vorrei sapermene infischiare com-
pletamente ma riconosco insieme
che da una briciola di potere di cui
si puo fare anche buon uso. E poi
sarel disumana e troppo, troppo
snoby.

LA vecchiaia
e letadella
liberta,

lo ‘stato
selvaggio’di

cui parlava
Svevo.Eio

oggi brucerei
tutto, molto
piu di quanto
abbiamo fat
nel '68.

La lunga estate

73 anni, malata di Sla, hareso il
suo romanzo d’esordio un ironico
e commovente inno alla vita
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NEL MONDO
Oggi e la giornata
della Sla

Si celebra oggi, 21
giugno, la giornata
mondiale della Sla. Dal
1997 nel giorno del
solstizio - un punto di
svolta - le varie
associazioni di pazienti
intendono cosi
sensibilizzare Uopinione
pubblica sulla Sclerosi
Laterale Amiotrofica.

1 libri piu venduti
della settimana

Titolo Autore Editore

Ladanza Andrea Sellerio
del gabbiano Canmilleri

Marina Carlos Mondadori
Ruiz Zafon

La bellezza Roberto
e Pinferno Saviano

Voglio Enrico Marsili
PAmerica Franceschini arsiio

La biblioteca Glenn
dei morti Cooper Nord

Mondadori

Prezzo

€13

€17,50

€ 13,00

€ 18,60

I a cura della Libreria Feltrinelli-Zanichelli - Bologna I
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