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rina Vighy, “si sa-
rebbe accontentata di diventare un
dickinsoniano “poeta postumo” fino
aquando, colpita dauna rara malattia
neurologica, nonsi e decisa ad affron-
tare il giudizio altrui, libera ormai
dall’ossessione del successo”. Il se-
condo, feroce calcio d’inizio alla sua
vita lo ha dato la Sla, la sclerosi late-
rale amiotrofica, un ospite inatteso
chetifermagliarti, ti spegnelaparola,
ma lascia di diamante il cervello, la
mente e il cuore. A volte, anzi, ¢ ma-
ieutica e tira fuori dalle sue vittime
una grinta e una capacita di ricordare
e comunicare che i “sani” hanno per-
duto. Ben prima che si infuocasse il
dibattito su bioetica e accanimento
terapeutico, ben prima della sua ma-
lattia, Cesarina Vighy avevascrittoun
testamento biologico nella certezza
dirisparmiarsi “buchi, cannule e son-
dini, nella certezza che la natura, no-

stra madre, sarebbe stata pietosa”.
Oggi resta ferma sulle sue posizioni:
«Credo che siano piuttosto accetta-
bili da chiunque non sia malato di in-
tegralismo e, infatti, stavano per es-
sere accettate. Sono gli altri ad aver ri-
visto le loro».

Con il suo primo romanzo “L'ul-
tima estate”, edito da Cesarina
Vighy, detta Titti ha concorso allo
Strega e ha vinto il Campiello Opera
Prima: stasera la figlia dell’autrice,
Alice Di Stefano, I'editore ElidoRE¥ile
la giornalista Bia Sarasini presente-
ranno il libro alla Festa democratica
di Genova (ore 21,30, Loggia dei Ban-
chi). «Non pensavo di vincere» con-
fessa la scrittrice «anche perché tra
queste quattro mura l'eco delle dia-
tribe tra veterani mi giunge molto at-
tutita. Non nego, pero, al di la del leg-
gero effetto comico di un premio per
esordienti dato a settant’anni, che mi
abbia fatto particolare piacere rice-
verlo. Perché sono veneziana - e ve-
niva smentito cosi quel fastidioso
nemo propheta in patria - e per il ri-
cordo tenero di mio padre, membro
della giuria allora organizzata diver-

La scrittrice malata diSla, esordiente di successo a 73 anni, siracconta;
«Per non deludere i lettori, adesso I'ideale sarebbe morire davvero...»

samente, e di mia madre che si mette-
vano tutti eleganti per la serata finale
e che sarebbero stati felicissimi in
questa occasione».

E si sarebbero incantati a leggere
questo libro sorprendente, senza un
filo di autocommiserazione, tosto,
autoironico e perfino allegro. Eunro-
manzo, un diario, un’autobiografia,
un “Bignami della vita”, come lau-
trice lo chiama. Cosa c’e di Cesarina
nella Zeta protagonista, una donna
bella e forte, ribelle, che lascia giova-
nissima la sua Venezia per tuffarsi
nellaRoma degli anni’60, e nel mezzo
di una vita segnata dall’amore, dalla
cultura, dalla maternitd, viene vi-
gliaccamente toccata da questo male
possessivo? «Moltissimo».

Roma per Vighy ha significato
anche il femminismo, 1’68, gli anni di
piombovissutidaadulta, annipienidi
dolcezza e furore. «Sono una femmi-
nista preistorica» racconta «non solo
mi sono augurata per le donne la pie-
nezza dei diritti, e dei doveri, male ho
sempre trovate pill intelligenti degli
uomini, piti pronte, piti capaci, se solo
non si lasciano chiudere nel modello
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Barbie o si rifugiano nella depres-
sione. E una vita che mi interrogo
sullaragione della prevalenza dei ma-
schi. La mia risposta é: contraria-
mente a cio che accade nel mondo
animale, noi dipendiamo dall’estro
sessuale maschile. Che ne dicono le
femministe riformate? Del 68, poi, ri-
cordo piu il furore che la dolcezzax.

Seguendo 1 percorsi di Titti/Zeta
incontriamo un nonno-padrone mi-
sogino, una madre fermata nelle sue
aspirazioni culturali che, come tante,
¢ maniaca delligiene, i bombarda-
mentielaguerra,le passioniele delu-
sioni causate dagli uomini, la felicita
di essere bibliotecaria. «Essere bi-
bliotecaria imporrebbe di “non” leg-
gere ilibri su cui silavora, per non di-
strarsi» dice Vighy «maiolileggevo lo
stesso, magari di straforo».

Da quando é costretta a casa, Cesa-
rina Vighy vive e si “cura” con i libri.
«Sono la prova vivente della funzione
terapeutica della letteratura. Senza
narrare, ascoltare e scrivere non ci sa-
rebbe piti alcuna gioia per me». Giu-
sto, scrivere. Ma i debutti letterari di

successo prevedono fucili puntatialla
seconda prova. «Penso che spesso il
primo libro sia il migliore, anche per
certi premi Strega che vengono inco-
ronati, per cosi dire, “alla memoria”»
dice la scrittrice «ci si mette tutti sé
stessi, tutto il bene, e il male, che si ha
dentro. Poi, ci si sente per forza svuo-
tatima si e diventati piti professionali,
cioé piu furbetti: nasce il secondo
libro. Fiasco. Al terzo, se si & nati per
scrivere, si decide finalmente di fare
sul serio. Per me, poi, ¢ particolar-
mente difficile affrontare la seconda
prova,che purehoinmente - tuttadi-
versa, terza persona, tanti personaggi
- perché i lettori che mi scrivono con
tanto affetto e partecipazione mi
hanno talmente identificata con la
protagonista da restare delusissimi
qualora offrissi loro un romanzo
troppo differente. L’ideale allora sa-
rebbe morire davvero, magari comela
protagonista. Ma come si fa?».
“Titti” scherza con il tabu della
morte,lofadasempre. Inunvideoclip
del 2004 € impegnata in un tour in
battello all'isola di San Michele, il ci-

mitero monumentale di Venezia. Ar-
riva perfino aipotizzare il pranzo post
mortem - lasua-permaritoefigliain
una romantica locanda di Torcello.
Dove finisce il gioco, dove inizia la re-
alta? «I1 “gioco dei cimiteri” & scher-
zoso finché riesce a esorcizzare la

morte, cioeé finché siéinbuonasalute.
Dopo, assai meno. Si puo pero6 conti-
nuareaimparare moltodiunacitta,di
una societa, dalla decifrazione delle
lapidi, dallo studio dei monumenti. E
quello che hafattoun raffinato autore
genovese, Giuseppe Marcenaro, nel
suo libro “Cimiteri”».

La dolcezza, Cesarina Vighy la ri-
servaal suorapporto conigatti. «Ille-
game con i gatti ¢ molto simile
allamore, coi suoi scatti, la sua fisi-
cita, le sue gelosie; niente ache vedere
coi simpatici cani, cui siamo uniti da
unsentimento chehamoltoachefare
con l'amicizia. Mi piacerebbe elabo-
rare una storia dei gatti famosi delle
scrittrici come Morante, Manzini e
altre, magari antologizzandone le pa-
gine dedicate loro e indagando le affi-
nita fra umane e non».

o la pillura
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