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NarrItalia
Vicissitudini
di una Zeta

di Giovanni Pacchiano

R accontare la propria vita? Che cosa banale,

oggil. Ma il nostro pregiudizio cade di fronte

al romanzo di Cesarina Vighy, L'ultima esta-
te. Un’autrice di talento, esordiente a settant’anni
passatidapoco conunlibro che durerd (e chehagia
vintoil Premio Campiello OperaPrimaed & infinale
alloStrega). Leiébravissimaarievocare e racconta-
re ¢ insieme a interpretare. E non é cosa da poco, se
si pensa alla materda narrata. Per il fatto che il suo
personaggio, la signora Zeta, ovvero Amelia, detta
Pucci, veneziana d'origine ma trasferitasi giovanis-
sima a Roma, ha una grave malattia neurologica, la
Sla; che nel tempo le hainceppato la parolae tolto la
deambulazione. Mentre Puccei non é altro che, pur-
troppo, il "doppio” della narratrice: una vita che si
esprime attraverso un’altra vita, specolare.

Raccontarle, & un'impresa da far tremare vene e
polsi. 1 pericolo, il patetismo in agguato. Non succe-
de.L'umorismo élasalvezza di questo «narratoreon-
niscientey, come lei si definisce, un po’ sul serio un
po’ per gioco (chi conosce meglio dinoi lanostra vi-
ta?) nelle ultime parole del romanzo. E che vita. Cosi
piena di fatti, imprevisti, giole e dolori. A partire da-
gli avi. Con un nonno materno, Giovanni, «inconsa-
pevole Saturno che divora i suoi figli», accanendosi
con Joro. Una madre cuiil norno nega gli studi, fer-
mandolaalla secondaelementare; ma, dipit, vorreb-
benegarle il suo destino di donna («Adesso che por-
tile pezze, non crederai di comandare, puttanal» ), al
primo mestruo. Quanto a lei, Pucci, concepita fuori
del matrimonio (il pap4, avvocato, & gia sposato con
un'altra, ma vivra poiconla mammaun'unione amo-
rosa e felice per oltre 40 anni), lascia intrepida la fa-
miglia e la sua citt3, per cercare, dopo un incidente
amoroso, di rifarsi una vita a Roma. Riuscird, coro-
nando, alla fine, il suo sogno di diventare biblioteca-
ria. Eavralafortuna diattraversare Sessantotto e an-
ni di piombo troppo adulta per lasciarsi coinvolgere
(spassosissime le pagine sull'incontro con femmini-
smo ¢ femministe, gonnellone a fiori e zoccoli).

Un marito di sette anni pill giovane, «con fiessuna
voglia di capire» il suo mondo, «e tanto meno dien-
trarci». Eppure il matrimonio tiene nel suo «legame
inestricabile». Una figlia. «Anni di quiete che si po-
trebbero chiamare anni felici se solo sapessimo, men-
tre Ja si vive, che quella & la feliciti». Perché poi, per
Amelia detta Pucci, arriva la malattia. Sofferenza e
grottesco, illusioni e paure: & il miscuglio di emozioni
chela Vighy fa vivere alla sua protagonista. Lel, Ame-
lia-maanche la narratrice -, trova unasuanuova for-
zdnelracconto. Sciorinandoun gusto formidabile per
Paneddotica, in grado di ridare energia ai momenti
pit dolorosi. Cosi avviene nel capitolo «Neurologia,
ninfa gentile». Dove ognuno dei sette fra medici, pro-
fessori e professoroni, dice la sua conducendo la pa-

ziente, fra occhio'clinico e, spesso, goffaggine umana,
versoil calvario. O quell'altvoirresistibile capitolo inti-
tolato «I consiglidi Madame de La Palisse», serissimo
einsieme faceto; dove da «unaspecie didecaloghetto
portatile» ai «principianti» e «ai catecumeniy» «dique-
sta mia e loro malattiax», L'attaccamento ostinato alla
vita: & Poggetto che la Vighy ci fa conoscere. Tuttavia,
molto al di 12 del suo ruolo di (apparente) narratrice
principiante. Persuasi come siamo che in Jei vivauna
tradizione letteraria veneta bonariamente ciarliera e
amabilmente digressiva, che attraversa, tutta luci e
ombre, febbrile e limpida, Goldonie Nievo. Ed éaque-
stidue grandi che la vogliamo affettuosamente unire.
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