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MALATADISLA, CESARINA VIGHY HA SCRITTO “L'ULTIMA ESTATE": ILSUO ADDIO

UNROMANZO D ESORDIO A 70 ANNI

DARIA GALATERIA

=1 sole e la morte non si pos-
sono guardare fisso, scrive
La Rochefoucauld nelle
Massine. Shagliava. Ha ra-
. gione Pascal: alla morte si
pud benissimo pensare, purché
sia divertente. Il Novecento ope-
roso, cheoccultalamorteperfar-
cilavoraredilena, riservainfattiil
tema allo spettacolo: il cinema
d’azione peresempic, dove aerei
precipitanoinmareinunacolon-
nadifuoco e d’acqua, le macchi-
nesischiantanocontrounavetri-
nainun tripudio di frammenti di
vetro; e poi chiassose sventaglia-
te di pallottole, e mille effetti di
suoni e luci. Altre morti, quelle
meditate, compaiono pure avol-
te—raramente. Cesarina Vighy,in
un primo romanzo composto a
settant’anni e allo stremo di una
malattia degenerativa, la Sla, ha
scelto unavia piuttoste straordi-
naria; parla del suo addio alla vita
con umorismo. Qui si racconta
con risposte via mail. Nel suo
L'ultima estate pagg. 190,
euro 18, da domani in libreria e
candidato al premio Strega) ina-
nella molti medici risibili, le divi-
sedegliospedali(camiceo casac-
ca? il potere — portantini e capo-
sala—va decifrato), e poi i ricordi
- un'italietta scomparsa, tra le
calli di Venezia e la Roma degli
anni Cinquantacostellata dinor-
cini: e unamiriade di personaggi

evocati e congedati con il brio
della vita sana, e della buona let-
teratura. Amelia, detta Z. (I'ulti-
ma lettera) non cirisparmia, con
lascusadell’allegria dellascrittu-
ra, nessuna atrocita terminale.

La morte, il grande tabiy, dice
Z.Haavutodifficoltaaaffrontar-
loletterariamente?

«Rispondo, forse con un po’ di
presunzione, “no”. Credo dipen-
da da una lunga frequentazione
delle morti “letterarie” (per pri-
ma, naturalmente, quella di Tvan
Ilic) chemihanno,incertomodo,
allenata. E poi, almeno per me
che ho bisogno di un appiglio al-
la realta, la morte & un oggetto
sconosciuto, quindi inesisterite,
quanto i mondi paralleli o gli ex-
traterrestri da cui peraltro alcuni
scrittori hanno tratto dei buonis-
simiromanzi. Conosciamo la di-
sperazionedeldistacco dainostri
cari, isintomi delle malattie e dei
veleni studiati sui manuali, la se-
quenza terribile del corpo che si
disfa, le favole di un paradiso im-
maginato e immaginario, ma la
morte, come esperienza, non
possiamo conoscetlar.

La protagonista del romanzo
& stata bibliotecaria. Come lei.
Neidueanniincuilamalattiaera
stata diagnosticata e ha conti-
nuato a lavorare, ha letto libri e
romanzi sulla malattia?

«S1, sono stata una biblioteca-
ria felice di esserlo. Con I'appari-
reeil progredire della malattia, il
mio interesse, prima rivolto ai
saggi (Woolf, Sontag), siesposta-
tonaturalmente suletturechene

trattassero soprattutto dal punto
di vista dei medici o degli stessi
malati. Questi ultimi, tranne le
eccezionidellaLagorio (Capita) e
diBauby (Lo scafandroelafarfal-
la),scrivono generalmentesenza
alcunaambizione e praticalette-
raria, diventando presto, pili che
dei testimoni, dei testimonials.
Quanto agli scritti dei medici, mi
ha affascinata e aiutata il recen-
tissimo Modi di morire di Iona
Heath,laquale unisceaunavasta
eappassionata conoscenzadella
letteratura 'esperienza parteci-
pefatta coi malatidi un quartiere
povero di Londra come medico
dibase».

Di tutte le possibili citazioni
sulla morte - apartelosconsola-
to Gattopardo (“Finché ¢’ mor-
tec’eésperanza”) - lei sceglie due
non-sense (“Monsieur de La Pa-
lisseestmort/MortdevantPavie
/ Un quart d’heure avant de
mourir / Il était encore en vie” e
“Son contento di morire / ma mi
dispiace...” di Petrolini). Per-
ché?

«Le due citazioni, apparente-
mente scherzose, le ho scelte in
un primo tempo per introdurre
una nota dileggerezza. Man ma-
no che scrivevo, invece, misisve-
lavanc sempre pill dissimili ma
portatrici di una particolare pie-
tas. La prima riflette, infatti, 'e-
spressione di un sentimento da
parte di semplici soldati che si
stupiscono all’idea del loro valo-
rosocapo, mortononostantefos-
se ben vivo un quarto d’ora pri-
ma. Un po’ come quandonoida-
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vanti a una salma diciamo: “E
pensare che mi hatelefonatol’al-
tra sera!”. La seconda citazione,
invece, nella forma ambigua del
nonsense esaltato da una subli-
me idiozia alla Cretinetti, enun-
cia I'impossibilita di scindere i
due aspetti della morte: dolore e
sollievon.

In questo romanzo si incro-
ciano tanti linguaggi: resoconti
di sogni, parole in liberta quasi
futuriste (“Papa, mamma, pap-
pa, letto, pipi, compiti, esami,
uscire sbattendo al porta, man-
gia, non mangiare, studia, non
mi piace quel tipo...”), rievoca-
zioni, decaloghi “portatili”, voce
“fuori campo” del narratore on-
nisciente. L'umorismo, e una
certa ferocia, sembrano perd le
chiavi dominanti. Ha sempre
scritto cosi?

«L'umorismo “nero” & in me
caratteriale e non puo non esser-
siestesoallascritturadiognitipo.
L'incrocio di linguaggi, invece,
hapotutoliberarsisoltantoorain
piena liberta, costretto com’era
in saggi, saggetti, testi insoliti ma
non troppo di divulgazione cine-

matografica e soprattutto soffo-
cato dalla frustrante condizione
di sia pur volontario “negro”».
Z.hafattoil testamento biolo-
gico.Raccontadel padreinfindi
vita che mima a fatica il gesto di
spararsi un colpodirivoltella al-
la tempia. Perd Z. parla dell’infi-
nita adattabilita del malato, e
metteun punto interrogativoal-
la sua capacita di “tirar fuori da
sottoil cuscinoloscrittoincuiri-
fiut(a) le cure”. Cosa pensadelle
leggi chel'Ttalia si stadando?
«Hostesointempinonsospet-
ti un testamento biologico fai-
da-te, profondamente convinta
del diritto per ogni individuo di
disporreliberamente del proprio
corpo.Almomentodistrutturare
il romanzo, perd, nel pieno della
buferasuscitatadalcasoEnglaro,
hosceltodicondensarnelamate-
ria proprio per non essere stru-
mentalizzata o, peggio, strumen-
talizzare la fine di una ragazza
martoriata, afindibene (), perl7
anni. In questa scelta sono stata
sostenuta dal mio editore, inte-
ressato quanto me a un’opera
squisitamente letteraria in cui si
possaanchefarel’elogiodel dub-

I’autrice, candidata allo Strega,
e la scelta diraccontare la fine:
“Affronto un tabu ma la letteratura

mi ha aiutata e allenata”

del proprio corpo

Temere verm o
diovwrelle esseres v
obbligo per olhiwmagume
albpliiz passato "l
liimnes dPomalea®

i0

bio quando sorgano delle “idee
chenoncondividiamo”, secondo
lafrase citata di Woody Allen».

Lei parla intenzionalmente
dei personaggi minori della vita
di Z., nomina gli oggetti scom-
parsi (“ghi asciugapenne”), la vi-
taquotidiana diVeneziae Roma
in quello che si & perso per sem-
pre. Pensa che sia la funzione
della letteratura recuperare (re-
suscitare, direbbeunaltromala-
to, Proust) gli aspetti pit1 fuggiti-
videl tempo?

«Si.Senonl’unica, eun'impor-
tante funzione della letteratura
recuperare, tramandare, resu-
scitare (come faceva Proust re-
mando sino all’'ultimo sulla sua
scialuppa) un passato altrimenti
perduto per sempre, special-
mente oggi quando alcuni rifiu-
tano fatti accertati e incisi lette-
ralmente sulla pelle del braccio
sinistro di testimoni che lamorte
stamettendo a tacere sempre pil
rapidamente. Diro di pil: se & un
piacere tenere un diario in gio-
ventll, dovrebbe diventare un
obbligo, almeno morale, per
chiunque abbia passato “lalinea
d’ombra”, dire quello che ha vi-
sto o creduto divedere».

MANZODESORDIO A TOANN

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

036286



la Repubblica

Quotidiano

Data
Pagina

Foglio

23-04-2009
41
3/3

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

www.ecostampa.it

036286



