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,;(INTERVISTA SPECIALE A CESARINA VIGHY, IL CASO LETTERARIO DELLANNO )

crivo, dunque sono!

E malata di Sla e non puo parlare. Con l'aiuto della figlia Alice ha pubblicato
un romanzo, che ha vinto il Campiello. Ora ha risposto alle nostre domande. Via mail

di Grazia Lissi

Roma, settembre
astorianasce da lontano,
L dal luogo in cuinon vor-
remmo mai entrare: la
malattia. L'ultima estate,
dell'esordiente Cesarina Vighy
(Fazi editore), € un libro auto-
biografico, ma anche un ro-
manzo straordinario. Dissa-
crante e sincero, mai retorico,
racconta con ironia la vecchia-
ia, il dolore, 'abbandono. Vinci-
tore del Campiello Opera pri-
ma, ¢ stato nella cinquina del
Premio Strega, acclamato dalla
critica e soprattutto dai lettori,
diventando un caso letterario.

UN PICCOLO MONDO

Zeta, la protagonista, nasce co-
me lautrice a Venezia, fighia di
una relazione irregolare, e gio-
vanissima si trasferiscea Roma
dopo un amore sbagliato. In-
contra degliamici e per un atti-
mo sembra innamorarsi, poi
arriva la psicanalisi e i sogni
passano al microscopio. Attra-
versa il 68 senza fare la rivolu-
zione e il femminismo senza
portare zoccoli e gonne a fiori
(spassose le descrizioni dei col-
lettivi di quegli anni). Sposa un
uomo piu giovane di sette anni
con «nessuna voglia di cono-
scere il suo mondo», eppure
quell'improbabile matrimonio
funziona ancora, dopo qua-
rantanni. Ha una figlia, Alice,
e un lavoro desiderato da sem-
pre, la bibliotecaria. Poi d'im-
provviso, quattro anni fa, e
colpita da una malattia dege-
nerativa neurologica, la sclero-
si laterale amiotrofica, e il mon-
do di Zeta-Cesarina si riduce a
un letto, una finestra, la gatta e
i familiari. Da quel piccolo
mondo nasce la voglia di scri-
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vere. La Vighy definisce il ro-
manzo il «ripasso» di una vita.
La malattia le ha tolto la parola.
Conversiamo via e-mail.

«Quando mi hanno diagnosti-
cato lamalattia, assicurandomi
che era molto rara, pensai:
“Piuttosto che un caso clinico,
preferirei essere un caso lette-
rario”. Esaudita. Scrivo il libro,
ottengo un premio e, cid che

ad wuso esclusivo

pili conta, ottime e sincere re-
censioni, lettere di sconosciuti
chesisonoritrovatinella prota-
gonista e mi manifestano affet-
to e riconoscenza. Non imma-
ginavo. Questo significa essere
“i] caso letterario dell’anno”?
Non so. Mi basta non diventare
un caso umano per la Tv».

Com’e riuscita a raccontare

con sincerita la sua vicenda? -

del destinatario, non

" EUNLIBRO
_ AUTOBIOGRAFICO

e

~ Cesarina Vighy, 0ggi 70,
in unafoto giovanile,

ela copertina del libro-

Fultima estate (Fazi), che
“havintoil Campiello
Opera prima. Quisotto,
lafigliaAlice, 37,
__che haritiratoif premio.
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3 «E un dono dell’eta avanzata, va finestra vedo gli alberi. Pos- g
quandosi ha pocoda perderee  so anche seguire le formiche e E
icomprimari che si potrebbero  cercare di difenderle dalla fu- g
offendere senesonoandatiper  ria (giustificata) di mio marito, -
sempre. E pure leta in cuiriaf-  che passa la giornata a tender- %
fioranoiricordi e, attraversodi  gli nuove e inutili trappole».
essi, si va cercando il bandolo  Dali, come guarda la vita?
della matassa e un significato  «Miappare pit1 varia, piti gran-
per cio che s'é fatto». de di quello che pensassi, com-
prensiva com’e di alberi ver-
TENEREZZA NASCOSTA dissimi, foglie scintillanti, for-
Quando parla di sua figlia miche intelligenti».
Alice c’® molta tenerezzaeun  Elamorte?
po’ di pudore. Che rapporto  «Miappare pil1 piccola, perché
¢’ oggi fra voi due? tornare sotto altra forma in
lrapporto madre/figliaéuno  quell’universo vegetale e ani-
dei pitt complicati. La madre, male non é cosi importante né
che ha provato gli stessi senti- ~ brutto. Brutto ¢ il dissolversi
menti ostili verso la propria,  dellio tanto ipernutrito, brutto
cerca di rovesciare il modello ~ eabbandonare gli oggetti mes-
ricevuto, pensandochelafiglia  siinsieme negli anni, bruttissi-
possa essere pitl felice, masba-  mo lasciare coloro che si ama
glia. Perché l'adolescente va  con la certezza di non vedersi
cercando una mano fermache  pit1 o, peggio, di non ricono-
le impedisca alcune cose inve-  scersi pit».
ce che permettergliele (daquiil ~ Ha scritto: «I miracoli 1i fac-
grande amore per le nonne  ciamo noi».
dalle idee sempre chiare anche  «‘unico chemiattribuisco (ma
quando sono sbagliate). Aun  non basta per diventare santi,
certo punto della vita cisiac-  ce ne vogliono due) ¢ l'esser ri-
corge che la madre ¢ una per-  uscita a scrivere Lultima estate
sona fragile, talvolta malata,  in pessime condizioni disalute
bisognosa di quegli stessi con- e aver trovato chi mi ha capito,
sigli che elargiva connon gra-  conla testa e il cuore».
ditalarghezza. Eilmomento di
sotterrarel'asciadi guerra.Mia ~ “BRUCEREITUTTO”
figlia e io I'abbiamo sotterrata ~ Che cos’e I'ironia?
durante il lavoro per il libro,di ~ «Una costante del libro, a me
cui lei & stata l'esigente edifore ~ particolarmente congeniale
io la riluttante autrice. Questa  anche nella vita, & l'ironia,
comunione intellettuale ha  molto adatta in questo caso a
portato a scoprire e a rivelarci  sdrammatizzare il penoso ar-
I'un altra il nostro lato tenero,  gomento. Non e cattiva coi
sinora nascosto». singoli, ma con le saccenti ca-
E con suo marito? tegorie (medici, specialisti,
«Sta accadendo lo stesso, sep-  arruffoni), che vogliono medi-
pure con piu difficolta, per-  calizzare l'umanita senza poi
ché siamo completamente  guarirla».
diversi: € un infermiere mol- Nel romanzo, Zeta afferma:
to premuroso, ma poco incli-  «Dicono che si nasca incen-
ne a dimostrare quella dol-  diari e si muoia pompieri. A
cezzanecessariaaimalatipit  me & successo il contrario:
delle medicine». brucerei tutto adesso». Dav-
Che cosa vede dalla finestra?  vero non salverebbe nulla?
«Nonne ho unasola erecente-  «E il mio modo di bruciare
mente ho cambiato la mia po-  tutto: istituzioni, i suoi rap-
stazione di vedetta, come si presentanti, la volgarita,
cambia il luogo di villeggiatu-  l'ignoranza, lavidita, la vista
radovesieandatiperanni. Ho  corta. Salverei cio che resta
lasciatala finestradellacucina,  della natura,ipochi galantuo-
dove mi appostavo per seguire  mini e donne oneste».
la vita degli uccelli. Dalla nuo- Grozia Lissi
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