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Lﬂ moneta di
ferro & un li-

Jorge Luis Borges i
bro da consigliare
LA MONETA e
DI FERRO a chi é interessato

alla buona poesia
ma anche alle
buone traduzioni,
che ne trovera qui
una eccellente: at-
tenzione alla me-
trica rigorosa del
testo, orecchio al
verso (che non sia
solo una somma di sillabe) e mano ferma
nel momento di dover intervenire. Cosi il
curatore Tommaso Scarano presenta que-
st’opera del 1976, che inaugura I'ultimo
decennio della produzione di Borges. I to-
ni, rispetto alle opere precedenti, sono
particolarmente intimistici e pacati, ma la
meditazione non € meno tagliente, attra-
verso svariati Mondi e sogni di “un uomo
senza storia”: questo il titolo della breve
ma proficua postfazione al volume. L'au-
todefinirsi il poeta un “uomo senza storia”
rinvia al nucleo pit stringente della sua vi-
cenda esistenziale, in cui radica un pro-
fondo senso di “inadeguatezza e di inde-
gnita”, che “richiamano — spiega Scarano
— quel suo irrisolto complesso del biblio-
tecario consacrato a un mondo di parole e
simulacri”. Un uomo che non ha fatto nul-
la, e che adesso si ritrova, pur con la sua
singolare e geniale visione del mondo, a
formulare il proprio bilancio nei confron-
ti di quella “sconosciuta / e ansiosa e bre-
ve cosa che ¢ la vita”. In piena coscienza
l'autore si dice: “Non ti potra salvare cid
che scrissero / coloro che la tua paura im-
plora; / tu non sei gli altri e ora ti vedi cen-
tro / del labirinto ordito dai tuoi passi”.
Quella di Borges, infatti, non & un’evasio-
ne in mondi fittizi e ricreati dall’arte, ma
I'esplorazione delle vaghe dimensioni del-
'individuo novecentesco, a cui mancano
saldi riferimenti per una definizione di sé.
If libro si apre con un’incalzante “Elegia
del ticordo impossibile” in cui il poeta
non fa solo 'elenco di cio che gli & stato
precluso, ma anche ne puntualizza imme-
diatamente il punto nevralgico. Tra le tan-
te memorie impossibili, infatti (come aver
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ricordo di una lezione di Socrate, o della
madre bambina, ancora “ignara che il suo
nome sarebbe stato Borges”), la poesia si
conclude con un ricordo che sarebbe sta-
to forse possibile: “Che cosa non darei per
la memoria / di te che avessi detto che mi
amavi / e di non aver dormito fino all’al-
ba, / straziato e felice”. In eco con i versi
“Ho commesso il peggiore dei peccati /
che un uomo puod commettere. Non sono
stato felice”, Borges esprime qui tutto il
suo rimorso per aver si ipotizzato I'amore,
ma senza esser stato disponibile a incon-
trarlo nella realta, a permettergli di stra-
volgergli davvero la vita, anziché decan-
tarlo come stravolgente ma impossibile
(atto nobile, ma in un certo senso vile, se-
condo la coscienza del poeta). Cosi Bor-
ges esprime il suo ritrovarsi in una vita che
dipende, da una parte, da qualcosa di ne-
cessario ma inattingibile (come il ricordo
mancante di Socrate, che pure ¢ esistito e
con cui ha una relazione intellettuale), e
dall’altra da qualcosa che poteva avvenire,
che si pud immaginare, ma che non & av-
venuto, ed & anch’esso a suo modo un ri-
cordo presente ma inservibile. In que-
st’opera, dai temi cosi vari (il mito dei pro-
di antenati, I'amore per il mondo antico
anglosassone, il dialogo con gli autori del-
la sua biblioteca, il rapporto coi familiari,
ecc.), tutto & accomunato da un’atmosfera
sfuggente, sempre su una frontiera spazio-
temporale dominata dalle figure del cre-
puscolo o della battigia. Cosi I'autore do-
veva sentire la precarieta della vecchiaia,
tra pienezza e decadenza della luce del-
Iintendimento e I'avvicinarsi della fine del
cammino. In ogni modo, Borges non la-
menta un suo trasognato passato energi-
co, ma, tra gli infiniti mondi che sa rivive-
re con le parole, lo traspone nel canto del-
le gesta per la patria, il cui ideale eroico
contiene nello stesso tempo lo spirito di
rapportarsi alla morte a testa alta e nella
piena integrita umana, quello che, eviden-
temente, chiedeva per sé.

Valerio Nardoni
Jorge Luis Botges, La moneta di ferro, a cura

di Tommaso Scarano, Adelphi, Milano 2008,
pp. 150, € 12,00.
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I 1 titolo di questa
prima autobio-
grafia autorizzata
di Lawrence Fer-
linghetti, lo sono
come Omero, di
Giada Diano, gio-
vane critico lette-
rario di Lazzaro
(Reggio Calabria),
allude si all’epico
cantore dell’l/iade
e dell’Odissea, ma in realta si riferisce al-
I'omonimo cane del poeta. Una bella in-
tuizione per entrare subito nel mondo del
poeta italo-americano, nella sua poetica
segnata dall’anelito di liberta e di rinnova-
mento che caratterizzd poeti e narratori
della Beat generation. Ferlinghetti coniu-
ga due istanze apparentemente distanti,
come fa Brodskij, che sottrae I'etica delle
radici all’abusata ideologia della terra e
del sangue, ricorrendo alla metafora del-
I'uvomo simile a un albero capovolto, le
cui radici non sono pil ramificate nel bu-
io ma proiettate verso la luce, nel vento,
tra gli uomini stessi. Scrive acutamente la
Diano: “[Ferlinghetti] capisce che la
scrittura € 'unico mondo possibile, la ve-
ra famiglia. Impara che la casa & la dove
'occhio si posa perché colpito da fram-
menti di esistenza che svelano il loro se-
greto e il loro senso”. E se John Wieners
immagina nei suoi versi di camminare
“guardando in alto gli spazi tra le stelle”,
Ferlinghetti crede che “I’Assoluto deve
adattarsi / all’Assoluta verita all’Assoluta
bellezza” e che nel mare delle emozioni
gli déi e le dee “si voltino verso di noi /
gesticolando / e scuotano il mondo /
scuotano i nostri sensi / e sensori / e cen-
sori. / Che i muri del tempio si scuotano”
fino all’“ultima assurda visione”. Nella ca-
sa del poeta, a San Francisco, la Diano
trascrive le parole di Ferlinghetti, oggi no-
vaatenne, fondatore della City Lights
Book, la mifica libreria e casa editrice, fu-
cina di talenti ¢ allora avamposto cultura-
le e creativo di un’America ancora sogget-
ta alla censura. La vita del poeta ¢ segna-
ta dalla perdita del padre, dalla ricerca in-
sistita delle origini italiane, dai ricoveri

GIADA BIAND

10 SOND COME OMERD
VAT Dt LARRENCE FERUNGHETTI

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

www.ecostampa.it

036286




POESIA

Mensile

Data 06-2009
Pagina  57/61
Foglio 2 f 5

per disturbi mentali della madre ¢ dalle
peripezie della zia, una seconda madre,
costretta dalla miseria ad affidare il figlio
a una famiglia benestante. Comincia pre-
sto la vita difficile di Lawrence: “Conse-
gnavo I"Herald Tribune’ / alle cinque del-
la mattina. / Riesco ancora a sentire il ton-
fo del giornale / sotto i portici perduti. /
Ho avuto un’infanzia infelice”. 1] libro si
legge come un romanzo, di cui conserva il
ritmo, la suspense; ci conquista, per esem-
pio, sapere se Lawrence riuscira a scopri-
re il nido paterno in Italia, e sentiamo un
tuffo al cuore quando, davanti alla meta
agognata, in vicolo delle Cossere a Bre-
scia, viene respinto dagli inquilini della
casa dove nacque suo padre che, inso-
spettiti da quel signore con la barba lunga
e bianca che parla italiano con accento
straniero, decidono di chiamare la poli-
zia! Le pagine volano quanto piu lento
corre il treno della linea transiberiana nel
capitolo che descrive il viaggio pit alluci-
nante ¢ mortale di questo irrequieto glo-
betrotter della poesia e della liberta, a 35
gradi sotto zero, “viaggio per pazzi e poe-
ti”, “taiga eterna / nella Mosca mostro /
filari di berulle bianche / come fantasmi
nel crepuscolo”. La passione del luogo da
cui suo padre muove i primi passi per an-
dare a morire in America si trasforma nel-
lo sguardo pietoso, solidale ¢ di grande
torza lirica per la sorte degli emigrati ita-
liani nel Nuovo Mondo: “Li hai visti sulle
panchine / del parco a Washington Squa-
re / 1 vecchi italiani con le loro scarpe ne-
re abbottonate / i vecchi con i vecchi cap-
pelli di feltro sbiaditi / rompendo il pane
stantio / con i pollici e i coltellini / quelli
con le mani nodose / ¢ le sopracciglia in-
colte / che odorano di aglio e peperoni”.
Ferlinghetti ci si presenta come un pitto-
re e poeta trasversale alle arti come ad
ogni frontiera, individualista, anarchico,
pacifista ed ecologista, testimone scomo-
do di ogni potere, da lui immancabilmen-
te fustigato, come quando presagisce il di-
sastro del modello economico americano
e occidentale: “Grande Oracolo, che dor-
mi nei secoli, / svegliaci almeno adesso /
E dicci come salvarci da noi stessi / e co-
me soprayvivere ai nostri stessi padroni /
che vorrebbero trasformare la nostra de-
mocrazia in plutocrazia. / E dacci nuovi
sogni da sognare / Dacci nuovi miti da vi-
vere!”,

Rocco Taliano Grasso
Giada Diano, lo soro come Omero. Vita di

Lawrence Ferlinghetti, TFeltrinelli, Milano
2008, pp. 220, € 15,00.

Hmmzlgiﬂi di ica-
stica  potenza,
quasi sempre risol-
te in una figura re-
torica, I'ipotiposi,
che implica una fe-
de assolura, primi-
genia, febbrile in
un dato psicologi-
co che impronta di
s¢ il fare poesia
piu intenso e signi-
ficativo: vedere la violenza delle cose, liri-
camente sintetizzandola in una dimensio-
ne di spiccata sensorialita e di corporea
concretezza. Cost accade nelle poesie del-
la svedese Birgitta Trotzig, raccolte nel-
antologia Ne/ fiume di luce, che raccoglie
testi pubblicati tra il 1954 ¢ il 2008, mol-
to ben tradotti da Daniela Marcheschi,
autrice anche dell’acuto saggio introdutti-
vo. Sono poesie in prosa, quasi a scontro-
samente disdegnare ogni possibile tenta-
zione di letterarieta: bastano le immagini
per spalancare voragini di pensiero, nel
buio delle quali ostinatamente cercare
fiammelle di senso che in parte illuminino
il nostro viaggio terreno. “I corpi dei mor-
ti sono fra le pietre nella terra, la terra &
fatta di morti. 1 sole abbaglia, ha un anel-
lo nero intorno a sé. La luce corre sull’ac-
qua, l'acqua scorre e canta. [...] Volti so-
no dissotterrati come pietre fuori della
terra. Uccelli, vento, terra, sono risucchia-
ti dentro la scottante ombra di luce. Lim-
mobilita ¢ in potente movimento. La pel-
le cieca cresce sopra la ferita. T volti si
rompono”. Lispirazione ¢ alta, il linguag-
gio ¢ nudo, severo, solennemente sempli-
ce; ed ¢ un grande merito della Trotzig, e
una prova della profonda verita del suo
mondo poetico, il fatto di riuscire a rag-
giungere cosi elevati esiti espressivi pur
largheggiando nell’'uso di sostantivi e rife-
rimenti oggettivi tutt’altro che inconsueti
o trascurati dalla tradizione letteraria di
ogni tempo e Paese: acqua, terra, vento,
pietre, uccelli, pelle, ferita, in cosi fitta e
concentrata frequenza, sono, ¢ ben vero,
le parole di cui sovrabbonda qualsiasi me-
diocre componimento in versi; ma, quan-
do (cosa rara), in una sterpaglia di riferi-
menti immaginativi e lessicali poetica-
mente ormai aridi, cade il fulmine di una
capacita di invenzione e trasfigurazione
come quella della Trotzig, ecco bruciare il
fuoco della poesia: “Il senso della vita ¢
un albero turbinante. Cresce con le sue
radici su nella luce e giti per tutti i presa-
gi di morte dell’anima e del corpo. Il san-
gue di luce circola dall’alto in basso, in
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basso e intorno. Nei boschi dello scongiu-
ro di morte arde la luce pia forte, la si
svolge la lotta”. E ancora, con religiosa
vertigine, nella cupa “Getsemani”: “La-
scia affondare la testa nel petto. Loscuri-
ta ¢ cosl profonda, come se non fosse mai
esistito essere umano. Il cuore batte con-
tro le costole con colpi duri, timidi. Nel
cuore della notte ¢ il corpo, circondato da
fitta solitudine: nessun altro veglia fuor-
ché il corpo che indifeso ascolta i propri
movimenti. [...] Si alza, le mani premute
contro il petto. Il suo volto & morto e im-
mobile, mentre il bagliore della luce lo ag-
gredisce”. Ecco, allora, che fede e incre-
dulita, accettazione e angoscia, obbedien-
za ¢ ribellione, le quali insieme costitui-
scono la paradossale, eroica e irripetibile
essenza della civilta cristiana (gia manife-
sta in Gesu che suda sangue sul Getsema-
ni), cozzano tra loro come pietre focaie; ¢,
a conforto di chi crede nella serieta del
pensiero, le scintille che ne sprizzano con-
fermano come difficilmente risultati poe-
tici paragonabili a quelli raggiunti dalla
Trotzig possano prescindere da un soffer-
to, talora disperante ed esanime eppure
sempre risorgente ¢ inesausto, riflettere
sulla condizione umana, che & poi riflette-
re sul mistero del vivere e del morire.

Emilio Zucchi
Birgitta Trotzig, Nel fiume di luce, a cura di

Daniela Marcheschi, Mondadori, Milano
2008, pp. 252, € 13,00,
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Attt e Zione alla raccolta

appena uscita da
Passigli. Un libro
che insieme ai precedenti Genetliaco e
Lintoccabile compone come un’ideale tri-
logia, evidenziando le linee di un lavoro
di scrittura di lungo corso che viaggia in
parallelo con I'importante attivita di tra-
duttore della poesia francese: si devono a
Fabio Scotto, solo per fare un esempio,
molte e ottime versioni da Yves Bonnefoy,
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mentre attende ora alla cura di un “Meri-
diano” dello stesso autore. Non diversa-
mente dai libri che I’hanno preceduta,
quest’ultima raccolta offre una tavolozza
sicuramente varia sul piano delle scelte te-
matiche e insieme della resa metrica e sti-
listica. Si tratta di un’articolazione, ¢ basta
scotrere I'indice per rendersene conto,
che va dalla poesia d’amore agli appunti
di viaggio, dalla riflessione civile alle geo-
grafie del ricordo. Ma & in apertura di vo-
lume che Scotto rivela la sua forza dram-
matica: sono forti e dolenti, a tratti bru-
cianti quasi in modo insostenibile, le tre
poesie scritte in ricordo del padre. Ai te-
mi alti e duri della vita e della morte, del
congedo e dell'assenza, il poeta rivolge
uno sguardo diretto che non cerca conso-
lazione (“Nel cupo tepore dialitico / della
tua stanza / piti nessuno amo / pill nessu-
no chiamo”), e tuttavia & alla pieta filiale
che spetta I'ultima parola, in una luce sof-
fusa e calda. “Un padre — ci dice Scotto in
un verso bellissimo — & quando le parole
sono accolte”. Diversa, pili conversativa,
€ a tratti amaramente ironica, la poesia di
viaggio: una costante della produzione di
quest’autore, che qui ricorre nei pensieri
delle “Note dalmate”, prima di chiudersi
nelle sale del “Museo Thyssen Bornesmi-
za di Madrid”, tra le luci e le ombre dei
pittori flamminghi: una sezione sorpren-
dente, di calcolatissimo manierismo: “La
donna con la cuffia / posa la cesta sul ban-
co / alle spalle volti bui / scavati nelle te-
nebre / La luce nasce / dall’argento delle
scaglie / pesci grandi / pancia all’aria /
mentre il sangue cola / Buoni affari sta-
mani / ad Amsterdam / Poco piti indietro
un levriero / con la sardina in bocca / Una
cicogna / Sola” (Emanuel De Witte, E/
antiguo mercado del pescado en el Dam,
1650). Una precisione di tratto, un’esat-
tezza che sfuma nella sezione ugualmente
figurativa, su alcune foto di Rosa Filippet-
#7, 0 quando & di nuovo il pathos a venire
in primo piano, nell’'urgenza del ricordare
— e il paesaggio & quello della provincia,
delle sue storie e dei moti interiori. “F il
lago € una madre azzurra e cupa / mentre
vaghi a piedi, in bici e sogni la vita / dei
dischi, dei libri, dell’altrove / dove succe-
de qualcosa davvero / Ma ¢ nero il cielo
sul capo / E guarda quante stelle ridenti
sull'acqua / mentre canti al buio avvolto
dalle ombre / col cuore calpestato dai
passi”,

Marco Vitale

Fabio Scotto, Bocca segreta: Poesie 2004-2007,
Passigli, Firenze 2008, pp. 124, € 14,50.

cosaring vighy | Pultinia ostate Pw OfS? fon. sl é

ragionato  a
sufficienza sulla
circostanza che la
narrativa contem-
poranea (quanto
meno in Italia) &
sempre piu simile
alla cronaca dei
giornali, quanto
dire alla storia
della nostra vita
quotidiana. Gia Aristotele avverte, in un
celebre passo della Poetica, che storia e
poesia non si differenziano perché 'una &
in prosa e l'altra in versi, ma perché dico-
no rispettivamente quanto & accaduto o
quanto potrebbe accadere. Il certo o il
possibile, I'esistente o I'immaginato. Sino
a mezzo secolo fa il romanzo si apriva al-
la poesia (penso per esempio a Italo Cal-
vino o Paolo Volponi): adesso non pit ed
anzi, emulando la telecamera, va a fruga-
re tra terrorismo, delinquenza, promi-
scuita assortite, ecc. Si sottrae alla regola
la prima ed unica fatica narrativa di Cesa-
rina Vighy (L'ultima estate, Fazi Editore),
dove prosa e poesia si toccano e forse si
confondono. Non vorrei essere frainteso:
la prosa della Vighy non ha slanci o voli
lirici, e non a caso gli unici versi ricorda-
ti sono quelli in memoria del signor di La
Palisse (morto in battaglia a Pavia, e an-
cora vivo un quarto d’ora prima di mori-
re). Non si pensi pero a una scrittura ano-
nima. Molto a proposito Marino Sinibal-
di, che firma il risvolto, parla di “una lin-
gua nitida, a tratti feroce, mai retorica, at-
traversata da una vena di sarcasmo che
non concede nulla alla pietas™. E allora
perché scomodare la poesia? La Vighy
racconta se stessa, le proprie esperienze
da Venezia a Roma: l'infanzia segnata dal
fascismo e dalla guerra, il papa libero
pensatore e socialista, il problematico
menarca, i primi turbamenti, il primo
amore, l'interruzione di una gravidanza
non voluta, gli studi, le letture, I'essere
stata teatrante ¢ poi bibliotecaria, la ma-
ternita vissuta con moderato entusiasmo,
infine la via crucis di una malattia invali-
dante. Passando dalla sfera del pubblico
a quella del privato, ¢ folgorante la battu-
ta circa la “coscienza individuale, stratto-
nata pericolosamente tra due poteri:
quello di uno Stato incerto su tutto e
quello di una Chiesa troppo certa su tut-
to”. 1l lungo, tormentato itinerario ap-
proda a una seric di comandamenti a uso
degli ammalati, in realta validi per tutti. Il
decalogo (piti tre) della Vighy, letto in fili-
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grana, non fa altro che proporre il miste-
ro e la bellezza dell’'universo dove abitia-
mo, respingendo I'ipotesi che il nostro vi-
vere sia solo una insensatezza e invece ac-
cogliendo un pezzo di dubbio. La storia
che ho riassunto (dedicata dall’Autrice,
tra altri, al suo angelo incazzoso o ai suoi
gatti sapienti, benché analfabeti) non &
scandita in endecasillabi o in martelliani,
né offre rime, neppure la rima cuore/a-
more. Tuttavia spazia tra il mondo di fuo-
ri e il mondo che ci portiamo dentro, for-
se ben pit importante delle disgrazie e
degli ammazzamenti cari alla narrativa vi-
gente. E un minipoema a confutazione di
una societa che surgela cibi e pensieri, e
si rifiuta di immaginare: ¢ una splendida
conferma dell'idea aristotelica che, per
fare poesia, non occorrono versi, non oc-
corrono forme che troppe volte masche-
rano il vuoto.

Giampaolo Rugarli

Cesarina Vighy, L'u/tima estate, Fazi Editore,
Roma 2009, pp. 194, € 18,00.

Con La distra-
zione Andrea
Inglese rinnova la
tradizione dell’au-
tobiografia poeti-
ca, della “vita in
versi”. La sua, pe-
1o, € una vita “ve-
lenosa”, non per-
ché  avvelenata

dall'umor — nero,
moralmente tor-
mentata, come

quella di Petrarca, ma perché artificiale.
Paolo Volponi, autore di penetrant rifles-
sioni sul rapporto tra naturale e artificiale,
non ¢ citato a caso nell’epigrafe a L'7ndo-
mestico, terza sezione del libro, tratta dal-
I'omonimo e-book pubblicato nel 2005
da Biagio Cepollaro. Inglese, come il Vol-
poni del romanzo poematico Le mosche
del capitale, ¢ in grado di percepire la vita
della non vita, la vita dell’artificiale, di cui
il suo Io riconosce di non poter fare a me-
no: “mi metto, camminando, di notte, a
cercarle / una per una le macchine del
mio appartamento. // [...] // Guardo, di
notte, camminando su e giu, / [...] / co-
me esse mi tengono in vita [...] nel loro
lavoro / clandestino, costante, avvelenan-
do e tenendo / in vita, in velenosa vita, la
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vita” (“Macchine”). Insisto sul rapporto
con Volponi, autore centrale del secondo
Novecento di cui non si parla mai abba-
stanza, perché con lui Inglese condivide
anche il passo narrativo, epico, la lucidita
razionale e la vis affabulatoria, oltre che
gli scatti surrealistici: “E tremendamente
idiota non avere / presente, non poter di-
re: sono qui / [...1/ devo solo camminare
appena / avanti e indietro, concentrando-
mi / sul nome proprio, la data, / [...] //
ma invece lo spostamento, / il rumore a
margine, una nube di futuro / tutto gan-
eli, ruote dentate, passanti stralunati, /
ascensori di miracolo, da bidonville, o
vecchie / torri di tortura [...]" (“Momen-
to”). Lo litico & un rapsodo sempre in
cammino, a passeggio, ¢ un flineur peri-
patetico e il suo spazio & la citta: “Quan-
do cammini, separi la strada / e la strada
a sua volta ti separa / in pensieri che non
hanno fato™ ([“Non esistono tracce”]);
“E un camminare sempre insano, fitto, /
che si ignora, fuggendo avanti, / a scaval-
care il proprio camminare” ([“E poi mi
sono messo a guardare le scarpe”]). 11 ri-
piegamento in se stesso, lo stato di réverie,
la topica del theatrum nundi, del mondo
come teatro (“I passanti svelti / nel teatro
di vetrine”), il vagheggiamento dell’oblio,
il gusto per l'inventario che si manifesta-
no nei versi di Inglese potrebbero far pen-
sare al crepuscolarismo, a Corazzini e Go-
voni; con quest'ultimo, peraltro, I'autore
condivide lo sconfinamento nell’avan-
guardia (si ricordino i rapporti con la rivi-
sta “Baldus” e il Gruppo 93). Ma non c’¢
simbolismo ne La distrazione, semmai al-
legorismo materialista, atomistico: “Di
notte o mattina, / ¢ lo stesso: I'immota cu-
cina / che l'anziana ogni tanto anima / in-
goiando minestra da un cucchiaio, / le di-
ta a mietere atomi di pane” (“Limoni”).
Pit che alla tradizione petrarchesca del-
['autobiografia poetica, la poesia di Ingle-
se ¢ da ascrivere a una carsica linea lucre-
ziana. E, come fa Lucrezio nel libro V del
De rerum natura, Inglese non rinuncia a
indagare la natura ferina dell’'uomo: non
ripercorre la storia del genus humanum
per rintracciarne ['origine bestiale, come
il poeta latino, ma nella poesia “Esterni”
instaura direttamente un parallelo fra la
bestia e 'uomo, fra il cane malato perché
rinchiuso in “appartamenti bui” e il pa-
drone, il “Sapiens che lo tira”, riecheg-
giando nella conclusione (“quasi un solo /
destino di passeggianti / li accomunasse”)
il verso 930 del poema lucreziano (“vulgi-
vago vitam tractabant more ferarum”:
traevano in perpetuo errare una vita da

belve). La distrazione ¢ un libro rigoroso,
frutto di una lunga educazione dello
sguardo ¢ del pensiero, di un’attitudine
dialettica che permette all’autore di rove-
sciare, quindi rinnovare, le tendenze anti-
che (autobiografismo) e contemporanee
(intimismo domestico) della lirica italiana.

Valerio Cuccaroni

Andrea Inglese, La distrazione, Luca Sossella
Editore, Roma 2008, pp. 116, € 12,00.

Paolo Lisi

()“ ottile e sempre
— ) meno connota-
bile sembra essere
il confine tra vita e
‘ morte, tra [o stato
| di presenza e la
i privazione di una
| | forma vitale. Cio
| o | che si pud affer-
| | mare ¢ la dimen-
r——y sione del passag-

gio, ‘perché esiste

un prima e un do-
po’, ma entrambe sono condizioni prov-
visorie, minacciate da insussistenza, da
un piano instabile e periclitante, lungo il
quale scivolano esperienze e attese, in
vorticosa e stupefatra fenomenologia
(“Nulla sorregge il passato: né il presente
/ né il fotogramma che attraversa gli / oc-
chi, per un istante™). Paolo Lisi osserva,
con lo sguardo disincantato e lo scanda-
glio scientifico derivante dalla formazio-
ne medica, un mondo brulicante e in pe-
renne trasformazione, dove una liturgia
laica sembra trasfigurare il dolore, e i
morti sopravvissuti di ungarettiana me-
moria “non rispondono / alle domande”,
ma “siedono alla nostra tavola / chieden-
doci perché siamo vivi”. Lincessante stu-
pefatto interrogativo condensato nelle
pagine de L'assedio & per la trasformazio-
ne multiforme, corporea e nel contempo
immateriale, sempre asincrona rispetto a
un incessante dettato di sopravvivenza,
“distante ormai / quanto la generazione /
che ha voluto questa guerra”. Una guerra
che ¢ lo spettro svariato di una pantomi-
ma “del silenzio / 'anamnesi incompiuta
/ di un’cllisse”. Sola vera affermazione
dell’oltre ¢ il reperto anatomico, il ricor-
do: sintagmi di costrutti labili, labiali, pa-
role di scasso, anche qui, tra I'inizio e la
fine. [ frammenti terrestri sono una dire-
zione appena accennata che assegna un
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carico pesante all'uomo, un carico che, in
quanto destinatario e interprete, sembra
incapace di reggere e ‘il dramma insolu-
bile del singolo si rivela come dramma
comune, destino cieco e crudo dell’'uma-
no’, come ben evidenzia Elio Pecora nel-
la nota introduttiva alla raccolta. Lasse-
dio ¢ sinonimo di attesa che “si deposita
/ sugli oggetti / scolpiti nel silenzio”, poi-
ché ogni accerchiamento ¢ prodromico
di gesto futuro e futuribile, immagini e
lacrime dell’'umana rappresentazione:
“Sopravviveremo? / Nel cuore della not-
te / sgrano gli occhi. Niente si muove /
nella camera spoglia”. Non & un canto
pieno ma un singhiozzo quasi afasico
quello che l'autore siciliano ci invita a in-
tonare, poiché 'esistenza procede ormai
per residui, per dettagli di forte e discro-
mica connotazione. L'essere umano si
muove in un microcosmo, dove un padre
e una madre hanno la fissita di prigionie-
re silhouette cechoviane (“Il giardino dei
ciliegi non esiste piti”), che sembrano mi-
mare il dilatato fragore dell'universo, in
cui cercare “oltre / queste pareti, il sen-
so”. L'indagine prosegue in una compas-
sionevole, stralunata veglia, in una prati-
ca di dettato che persegue registri di to-
no sommesso e di modesta materia per-
ché cio che rimane ¢ “rimboccare le co-
perte / e accostare gli scuri / in attesa del
risveglio”.

Anna Buoninsegni

Paolo Lisi, L'assedio, T Quaderni del Battello
Ebbro, Porretta Terme 2008, pp. 96, € 8,00.

Iberto Casadei
“Voffre un’agile
introduzione all’o-
pera, in versi e in
prosa, di Eugenio
Montale, motivan-
done la posizione
centrale nella cul-
tura italiana del
Novecento. A una
dettagliata analisi
delle raccolte poe-
tiche e dei contri-
buti come saggista e critico & percio acco-
stato un ritratto a tutto tondo dell’'uvomo,
seguito nei suoi svolgimenti biografici (da
Genova a Firenze, a Milano) e nelle sue
posizioni di fronte alla Storia. La prima
parte del volume rappresenta un’introdu-

Montale
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zione ai caratteri principali della poesia
montaliana, isolati trasversalmente (e per-
cio, forse, in modo talvolta impegnativo
per il principiante) dagli Ossi a Satura.
Casadei non trascura di indicare gli inter-
locutori europei del giovane poeta (da
Baudelaire e Browning sino a Eliot e Va-
léry) e di delinearne, per sommi capi, le
letture fondamentali per la formazione fi-
losofica. I tre capitoli successivi svolgono
un’analisi approfondita delle tre sillogi
centrali: Ossz di seppia (1925, poi, in ver-
sione arricchita, 1928), Le occasioni
(1939) e La bufera e altro (1956). Accanto
a un percorso completo entro i brani che
compongono le tre raccolte, Casadei se-
gue lo sviluppo della vicenda umana del-
I'autore: non solo le sue traversie profes-
sionali (soprattutto a Firenze), ma anche
la sua esperienza sentimentale (in senso
lato) e storica. Vale a dire, insomma, il nu-
cleo della sua ispirazione: comprese ov-
viamente le figure femminili, Irma Bran-
deis (Clizia) prima di tutte. Gli spunti in-
terpretativi di volta in volta offerti dal vo-
lume risultano assai ricchi, e permettono
anche al lettore non specialista di com-
prendere, in modo mai banale, alcune tra
le piti recenti acquisizioni critiche. Intrec-
ciando dati storici e biografici e dati for-
mali, Casadei finisce per offrire un com-
mento, sebbene sintetico, al nucleo cen-
trale della poesia montaliana. Analoga at-
tenzione ¢ data alle ultime raccolte, da Sa-
tura al Diario postumo, del quale & breve-
mente esaminata anche la questione attri-
butiva (risalendo, fra gli altri, ai dubbi sol-
levati in proposito da Dante Isella, che
ipotizzava la non autenticita dell’opera).
A questi risultati poetici Casadei accosta
percio alcune dichiarazioni di poetica for-
nite da Montale stesso (dalla celebre -
tervista immaginaria, del 1946, ad altri in-
terventi, come Poesza inclusiva, del 1964):
viene cosi spiegato il verso della poetica
montaliana, la seconda fase della sua pro-
duzione, in cui il crescendo tragico (dagli
Ossi alla Bufera) cede il passo alla satira e
all’esame ‘paradossale’ della realta, in cui
pit deliberato ¢ il contatto con la prosa.
Lultima parte del volume ¢ dedicata a
Montale saggista e critico: critico di musi-
ca, di arte e soprattutto di letteratura.
Quest'ultimo capitolo rappresenta forse il
merito maggiore del libro di Casadei, per-
ché concorre a completare il ritratto di
Montale, senza trascurare un contributo
fondamentale: ossia il suo ‘secondo me-
stiere’ di giornalista e di prosatore. Ac-
canto alla Farfalla di Dinard (raccolta di
racconti, pubblicata nel 1956) vengono

quindi ricordate le prose, originariamente
destinate al “Corriere della Sera” (per il
quale Montale lavoro a partire dal 1948),
poi radunate in Auto da fé (1965) e Fuori
di casa (1969). Conclude il volume un’ap-
pendice bibliografica, che offre un utile
orientamento pet districarsi tra la mole,
ormai imponente, dei contributi esistenti
sui vari versanti dell’opera montaliana.

Valentina Marchesi

Alberto Casadei, Montale, 1l Mulino, Bologna
2008, pp. 150, € 12,00.

1 cuore

della rac-
colta poetica
di Lello Voce
Lesercizio del-
la lingua (Poe-
sie 1991-2008),
con annesso il
DAVD  Piccola
cucina canniba-
le, troviamo il tema classico delle avan-
guardie del XX secolo: il rapporto impos-
sibile tra poesia e rivoluzione e I'affida-
mento alla poesia del futuro che lo scacco
della rivoluzione ci nega. E Voce stesso
che lo confessa nella dedica al figlio “per-
ché il futuro sia”. La sua ricerca, docu-
mentata a ritroso dal 2008 al 1991, si svol-
ge in un panorama devastato sotto il
profilo politico, culturale e sociale, che
giustifica la presenza sempre pit ossessiva
di immagini di crudelta, distruzione e
morte. La stessa figura di Prometeo — Ti-
tano indomito di fronte alla terribile puni-
zione divina — si decompone sotto i colpi
del martello di Efesto, anche se le sue
membra e il suo sangue costituiranno pre-
zioso alimento per i ribelli del futuro. Con
gli anni cresce in Voce la consapevolezza
che al cuore del reale o al centro del suo
sguardo c’¢ una continua, insistita con-
traddizione, talvolta un violento ossimo-
ro, una vicinanza o una fraternita perico-
losa tra cio che I'esperienza produce e la
sua mimesi rovesciata e stravolta nella
poesia. Questa pare essere la cifra caratte-
ristica della generazione a cui il poeta ap-
partiene. Non a caso ritorna il riferimento
classico a “noi che aviemmo voluto sulla
terra edificare la gentilezza — noi non po-
tremo essere gentili”. Tra I'invocazione
della parola piu alta, “il verbo essere”,
giustificata dall'affermazione che “senza

io v
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parole sembra di morire”, e I'asserzione
brechtiana secondo cui “il comunismo &
la cosa pitt semplice da dirsi e la pit
difficile da farsi”, il poeta guarda al pro-
prio tempo come a quello della sconfitta
nell’era catodica, rifiutando insieme ogni
illusoria consolazione ma anche una trop-
po facile rassegnazione. Nel corso degli
anni Voce si emancipa sempre pit dal de-
bito riconosciuto nei confronti di alcuni
maestri e di alcuni riferimenti linguistici e
poetici, da Jahier a Zanzotto, dall’avan-
guardia del Gruppo 63 ad Haroldo De
Campos... Questo carattere fortemente
assimilativo nei confronti di esperienze
che il poeta rielabora secondo le proprie
necessita espressive, diventa nell'ultima
produzione la “piccola cucina cannibale”,
che gli consente una poesia “in x lingue”,
aperta a una polisemia potenzialmente
infinita. Negli anni, poi, I'opera di Voce ¢
diventata sempre pili oggetto polivalente,
che unisce in intima connessione testo,
voce, musica e immagini, grazie alla
proficua collaborazione con artisti impor-
tanti (Paolo Fresu, Luigi Cinque, Anto-
nello Salis, Giacomo Verde, Frank Nemo-
la...). All'interno del testo, pubblicato
nella collana “fuoriformato” diretta da
Andrea Cortellessa, vi sono importanti
contributi critici: I'introduzione di Ga-
briele Frasca, la postfazione di Marianna
Marcucci, lintervento in versi di Wu
Ming 1 e un saggio musicologico di Stefa-
no La Via.

Daniela Rossi

Lello Voce, Lesercizio della lingua (Poesie
1991-2008), con il DADV Piccola cucina canniba-
le, Le Lettere, Firenze 2008, pp. 150, € 28,00.
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