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PAUL BEATTY

Neri d’America
suicidiamoci!

di Lara Ricci

erseguendo l'uguaglianza,

noi neri abbiamo tentato di

tutto. Abbiamo implorato,

ci siamo ribellati, ¢i siamo
divertiti,abbiamo praticato i matrimoniin-
terrazziali, eppure ancora ci trattano di
merda. Non c’¢ niente che funzioni, eallora
perché mai dovremmo sopportare la morte
lenta della tossicodipendenza e dell’etica
americanadellavoro, quandoabbiamoadi-
sposizione la gratificazione immediata del
suicidio?» si domanda Gunnar Kaufman,
I'Oreste nero protagonista di Il blues del ra-
gazzobianco,romanzod’esordiodi Paul Be-
atty, vincitoreI'anno scorso del Man Booker
prize con Lo schiavista (sivedala «Domeni-
ca» del 16 ottobre 2016).

Scritto vent'anni fa e sorprendentemen-
te (e tristemente) non invecchiato nono-
stante I'11 settembre e la presidenza di Ba-
rack Obama, ¢lastoriadi«ungiovane poeta
ribelle che convince i neri americani a ri-
nunciare alla speranza e a uccidersi in un
crescendo di furia autodistruttiva. Grandi
risate e comicita scatenata»comescrive egli
stessoimmaginandosilasinossiinunagui-
da tv dell'ipotetico film sulla sua biografia.

Ildemagogocapacediguidarefinoall'in-
ferno «un popolo diviso, oppresso e emar-
ginato» ¢ unex-ragazzino figliodi un padre
poliziotto che sapeva stare agli scherzi dei
bianchi, ridacchiando alle loro barzellette
sui neri mentre «le spalline gli balzellavano
sulle spalle come lombrichi» e di tutta una
genia dineri codardi e gregari, «copie dello
zio Tom». Cresciuto dapprima in quartiere
bianco e abbastanza civile di Santa Monica,
e divenuto dunque un Oreo - 0 un Bounty
comediconoin Sudafrica: nero fuoriebian-
co dentro, I'erudito e intelligentissimo do-
dicenne Gunnar viene poi scaraventato in
un ghetto nero di Los Angeles dalla madre
quando lui e le due sorelle affermano che
nonavrebberovolutoandareinuncampeg-
gio persolineri«Perchélorosonodiversida
noi». Del resto al ragazzino il colore nero
evoca «un cane indesiderato abbandonato
nella foresta che tornava a casa guadando
fiumi in piena e facendo I'autostop nei ri-
morchi dei furgoni; alla fine, arrivava a de-
stinazione soltanto per essere ricaricato in
macchina in direzione del deserto».

Comincia dunque a Hillside, gquartiere
dove «abitano orde di mongoli americani
depauperati:latinos, asiaticienegridurico-
me rocce», la sua «tradizionale esperienza

nera»: che é(perforza?, pare chiedersiBeat-
ty)a base di rituali imbecilli e soprattutto di
una violenza spaventosa, resa iperbolica
dallafarsescafantasiadiBeattycheanchein
questo esordio firma una satira allo stesso
tempoesilaranteeamarissimaperlasuara-
racapacita di trasformare e rendere comici
anche gli episodi pitt dolorosi e scioccanti,
senzache perdanolapotenzasconvolgente.,

Maestro con Claudia Rankine (la poetes-
saautrice di Citizen) nel denudare i pregiu-
dizi razzisti che sottendono alle azioni an-
che pil ordinarie e che costituiscono un
bombardamento quotidiano e spesso sub-
consciopersino per glistessinerichelirice-
vono, Beatty sa essere struggente nel mo-
straregli effetti diquesto mobbingvitanatu-
ral durante sulle persone che lo ricevono.
Nel Blues del ragazzo bianco come nello
Schiavista, conilmedesimospassoso mixdi
linguaggio colto escurrile, infarcitodi mar-
che di prodotti commerciali, I'autore cali-
forniano gioca intorno all'identita, che sia
la ricerca, la sua cristallizzazione - per
esempio negli stereotipi della sottocultura
afroamericana - ola fuga da questa.

«Attraverso 1a sofferenza del gruppo il
corpo puo raggiungere un’intensita d'esi-
stenzachel’individuodasolononeéingrado
di perseguire» scrive Gunnar alla moglie
giapponese citando Yukio Mishima ma
pensandoallasua«esperienzanera». Come
per il drammaturgo libanese-canadese
‘Wajdi Mouawad, seppure in contesti molto
diversi, 1a ricerca e il rifiuto di un’identita
perBeattynonhatuttaviasolouncotésocia-
le e politico ma anche, e forse soprattutto,
un coté privato, esistenziale, pirandelliano.

Man mano che Gunnar diventa grande,
«cosineroche ¢’e da vergognarsi» e imboc-
ca la comunita afroamericana con una
«pappadiscemenze», ésempre pi prepon-
derante la disperazione che scorre sotto a
questa straripante (anche in lunghezza)
commediadell’assurdo e che & cio che vera-
menterestadopocheabbiamosmessodiri-
dere. Perché purtroppo e aragione, Beatty
& molto piu serio di quanto dapprima si
possaimmaginare:inconsolabilmente se-
rio. «Come il buon reverendo King/ an-
ch'io «ho fatto un sogno»,/ma al mio ri-
sveglio/ mel'eroscordato e/ miricordavo
cheeroinritardoperillavoro» scrive il pa-
dre di Gunnar, citando «I have a dream»,
prima di suicidarsi.

Paul Beatty, Il blues del ragazzo bianco,
traduzione di Nicoletta Vallorani, Fazi,
Roma, pagg. 336, €18,50 in libreriada
giovedi

diffusione:97980
tiratura: 140038

W rifiuto defla prosa canticar

5



