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Uno dei più bei romanzi mai letti sugli anni del 
terrore staliniano. “Il caso Tulaev” di Victor Serge

Cultura

Libro Mario Fortunato

Anatomia della repressione

C
aro Lettore, lei oggi ha un’op-
portunità che non esito a de-
�nire storica, perché potreb-
be pareggiare i conti col pas-
sato. Sto parlando di un gran-

de scrittore che è stato anche molte altre 
cose, le quali cose sono state all’origine di 
tutte le sue disgrazie, morte inclusa, ne-
anche sessantenne a Città del Messico, 
sul sedile posteriore di un taxi. Victor 
Serge (1890-1947), l’uomo di cui sto 
scrivendo, è più ricordato come rivolu-
zionario trotzkista, dissidente sovietico 
(il suo vero nome era Viktor L’vovic Ki-

bal’cic) e generoso 
combattente du-
rante la guerra civi-
le in Spagna che 
non come quel 
grande narratore 
che è stato. Eppure 
i suoi romanzi non 
sono letteraria-
mente inferiori a 
quelli di Arthur 

Koestler o di George Orwell, di cui peral-
tro è stato amico. La sua denuncia dei 
gulag risale a vari decenni prima che 
Aleksandr Solzenicyn cominciasse a 
scriverne. Tuttavia, Serge è tuttora poco 
conosciuto. Forse perché da russo scri-
veva in francese, col risultato di non es-
sere assimilabile a nessun canone nazio-
nale, o forse perché le sue idee letterarie 
(e politiche) erano in eccessivo anticipo 
sui tempi. Fatto sta, caro Lettore, che lei 
può oggi cominciare a rimettere a posto 
l’ingiustizia della storia: perciò legga al 
più presto “Il caso Tulaev” (Fazi Editore, 
traduzione di Robin Benatti, pp. 428, � 
18), uscito postumo nel 1949 nell’origi-
nale francese (in Italia lo pubblicò Bom-
piani nel ’52), uno dei più bei romanzi mai 
letti sugli anni del terrore staliniano. 
Siamo in Unione Sovietica, anni Trenta. 
Il dirigente comunista Tulaev sta rien-
trando quando, casualmente riconosciu-
to in strada, viene ucciso a rivoltellate dal 
giovane Kostja. Il ragazzo riesce a farla 
franca: del resto, ha ammazzato senza un 

piano, né è legato all’uomo da rapporti di 
conoscenza diretta. Così l’omicidio met-
te in moto la macchina della repressione 
staliniana, che vede macchinazioni dap-
pertutto. Non aggiungo altro sulla trama 
del libro, per non rovinare al lettore il 
piacere di lasciarsi assorbire da un ma-
gni�co, sontuoso congegno d’orologeria 
narrativa. L’a�resco che ne risulta è de-
gno della più grande tradizione russa: per 
intenderci, siamo dalle parti dei “Demo-
ni” di Dostoevskij.    Q

Victor Serge

Di cibo, cuochi e ricette non se ne può 
più: ma quando un autore promette di 
raccontare milletrecento anni di storia 
culturale attraverso la cucina anche il 
lettore più stomacato si lascia tentare. 
E fa bene: perché “Delizie d’Oriente” 
dell’illustre islamista tedesco Peter 
Heine (Sellerio, traduzione di Marina 

Pugliano e Valentina Tortelli, pp. 229,  
� 16) vale la lettura, anche per golosi 
non interessati alla storia o per 
appassionati di storia indifferenti ai 
manicaretti. Dalla spiegazione, molto 
più complicata del previsto, dei tabù 
alimentari contro vino e maiale 
all’impegno degli Chefs for Peace di 
Gerusalemme per il dialogo tra popoli  
e religioni di quella città tormentata; 
dagli alimenti diffusi nel Mediterraneo 
dagli arabi attraverso le conquiste  
e il commercio (il riso, ma non  
il granoturco) alle sorprendenti 
metamorfosi dei piatti più comuni 
(kebab e dolma, felafel e «musaqqa’a») 
Heine riesce a trasformare la storia 
alimentare dell’Islam in una lettura 

trascinante. Che passa 
attraverso libri di ricette 
che Heine de�nisce 
«opere letterarie» e le 
pagine di contabilità 
delle cucine, preziose 
per ricostruire la 
grandezza e la potenza 
delle corti dei sultani o 
del Moghul. Si esce da questa un po’ 
caotica scorribanda con negli occhi 
l’immagine della Sicilia di ieri, piena di 
risaie per la coltivazione di uno degli 
alimenti preferiti della cucina islamica, 
e della Cina di oggi, che 
sorprendentemente conta più 

musulmani dell’intera Arabia Saudita. Q�

Arabooks
A pranzo alla 
corte del sultano
Angiola Codacci-Pisanelli
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