15/11/2017
Pag. 8

IL FOGLIO

Paul Beatty

T &

erseguendo 'uguaglianza noi neri ab-

biamo tentato di tutto. Abbiamo implo-
rato, ci siamo ribellati, ci siamo divertiti,
abbiamo praticato i matrimoni interrazzia-
1i”. Eppure non € bastato. Dopo il successo
de Lo schiavista, vincitore del Man Booker
Prize 2016 e di Slumberland, Paul Beatty tor-
na in Italia con il romanzo d’esordio, II blues
del ragazzo bianco, pubblicato per la prima
volta nel 1996.

Gunnar Kaufman é I'ultimo erede di se-
coli e secoli di schiavitl, “neri straordina-
riamente servili”, piantagioni di cotone, in-
spiegabile devozione ai bianchi, catene di
metallo, mancata confidenza con la liberta.
Adesso che la legge é uguale per tutti, fre-
quenta una scuola nelle cui pareti un po-
ster recita: “Antirazzismo: al sole non im-
porta di che colore siete”. Tutto € multicul-
turale, e quindi niente lo ¢ davvero. Gunnar
vive insieme a sua madre Brenda e a due
sorelle; suo padre fa il poliziotto e non vive
insieme a loro. Anche se il ragazzo cerca di
prendere le distanze dalle sue radici, la
storia del sangue del suo sangue ¢ anche la
sua storia. “Era una messe di vergogna che
mi stava attaccata addosso e mi rimboccava
le coperte ogni sera. In piedi e sull’attenti,
negro”. Un giorno Gunnar e la sua famiglia
si trasferiscono da Santa Monica a Hillside,
ghetto nero di Los Angeles. Quando arriva-
no nella nuova casa, a dar loro il benvenuto,
oltre a un comitato di accoglienza, ci sono
due poliziotti che mettono nelle mani di
Brenda un opuscolo dal titolo: “Come de-
nunciare attivita criminose e sospette an-
che se i responsabili sono tuoi parenti”.
Non si smette mai di essere neri, il mondo
te loricorda in continuazione, la battaglia ¢

11 blues del ragazzo bianco
= Fazi, 335 pp., 18,50 euro

inutile. A scuola & obbligato a frequentare
incontri che ricordano ai partecipanti che,
nonostante le notizie che circolano, i giova-
ni neri non sono animali e anzi, con un po’
di sforzo anche loro potrebbero far parte
dellinoffensiva setta costituita dalla nor-
male borghesia americana”. Il ragazzo cre-
sce: gli piacciono il basket e le poesie, co-
mincia a frequentare una gang di quartie-
re, i Gun Totin’ Hooligans, e il suo capo
Psycho Loco, un teppista che ogni domeni-
ca canta nel coro della chiesa e ha una voce
che e “il miglior missionario che la fede ab-
bia mai avuto a disposizione”. Grazie a lui,
Gunnar prende confidenza con le armi: a
cosa stai sparando, gli chiede qualcuno; “a
Dio”, risponde lui. Diventa cosi nero “che
c'e da vergognarsi”. A volte vorrebbe spie-
gare a sua madre che vivere in un ghetto ¢
come partecipare a una gara di tronchi sul-
I'acqua per I’eternita, che non bisogna chie-
dersi perché i tronchi rotolano o chi li fa
rotolare. Bisogna limitarsi a fare del pro-
prio meglio per non cadere. “Avrei voluto
dirle che mi mancava il calmo equilibro
della mia vecchia vita, ma che mi ero abi-
tuato a correre al mio posto, perché sapevo
che non mi poteva succedere niente finché
continuavo a muovermi”. Gunnar diventa
un poeta, un messia di cui la cultura afroa-
mericana aveva estremo bisogno. Con le
sue parole, finalmente “i neri smarrirono
le loro menti del cazzo”. Ma cosa significa
davvero essere neri? Beatty spiega benissi-
mo cosa significa non esserlo, con il solito
sarcasmo. Per lui essere bianco significa to-
gliersi di mezzo tuttiicolori appesantiti dal
pigmento, dall’autocoscienza e da secoli e
secoli di battaglie inutili. (Giorgia Mecca)



