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Paul Beatty, la respor:

sabilita di un’identita mobile

Intervista a partire da «ll blues del ragazzo bianco», presentato questa sera a Piu libri piu liberi

GUIDO CALDIRON

BB Gunnar é disperato. La scel-
tadisuamadre di trasferire'in-
tera famiglia dal quartiere mid-
dle-class di Santa Monica al
ghetto nero di Hillside, Los An-
geles, lo ha sconvolto. Per lui,
cresciuto in mezzo a coetanei
bianchi, si tratta di cimentarsi
conunarealta sconosciuta e mi-
nacciosa. Anche se con il tem-
po sapra volgere a suo favore
quellanovita, fino a trasformar-
si in un simbolo di quel nuovo
mondo che tanto lo aveva inti-
morito. Dopo I'affermazione in-
ternazionale arrivata grazie a
Lo schiavista e Slumberland, esce
finalmente nel nostro paese an-
che Il blues del ragazzo bianco (pp.
335, euro 18,59), pubblicato co-
meiprecedenti da Fazi, roman-
zo con cui nel 1996 Paul Beatty
inauguro la sua bizzarra indagi-
ne sull’identita afroamericana
che stravolgendo con ironia,
luoghi comuni e costruzioni
narrative consolidate ne ha fat-
touno dei protagonisti della let-
teratura statunitense. Il libro sa-
ra presentato oggi a Piu libri
piu liberi (Sala Sirio, ore 16),
dall’autore e da Nicola Lagioia.
Quasi vent’anni separano «ll
blues del ragazzo bianco» da
«Lo Schiavista». Eppure c’é un
filo narrativo e tematico chele-
gatutte le sue opere. Dove por-
talasuariflessione sull’identi-
tanera?

Una volta, a Londra, una perso-
na mi disse di aver amato parti-
colarmente la scena del libro in
cui Gunnar sta per recarsi a ca-
sa della famiglia di un amico
bianco e un altro suo amico, ne-
ro in questo caso, gli dice: «Re-
sta nero, negrol». «<Che cazzo si-
gnifica?», chiede il ragazzo e
laltro gli risponde: «Significa
essere te stesso». E qualcosa del
genere si ritrova anche nello
Schiavista, in particolare in
uno spettacolo comico durante
il quale un attore rimprovera
una coppia bianca presente
nel pubblico, dicendo: «Questa
é roba nostrah. E il protagoni-
sta vorrebbe alzarsi e chiede-
re: «<Ma cos’e esattamente que-

Unritratto fotografico dello scrittore statunitense

Il punto e che molte persone si ripetono
di continuo «sii te stesso», come se questo

sta roba nostra?». Anche se poi
non lo fara. Il punto e che mol-
te persone si ripetono di conti-
nuo «sii te stesso», come se que-
sto significasse davvero qualco-
sa. Cosi, da un libro all’altro,
credo di aver sviluppato inve-
ce sempre piu nitidamente la
mia riflessione sul ruolo della
responsabilita individuale e
delle scelte di ciascuno rispet-
to a ogni forma di identita.

Il «blues» di Gunnar si riassu-
me nella difficolta ad aderire
agli stereotipi culturaliingene-
re attribuiti agli afroamericani.
Disperato, chiede al «dio della
negritudine» di farlo diventare
abbastanza nero. Perché non
sisente acasaaHillside?

significasse davvero qualcosa

In realta per la stessa ragione
per cui quasi chiunque soffre
o fatica a sentirsi a proprio
agio in un contesto che non
gli e famigliare. In questo, la
sua condizione personale ciin-
terroga, cosa significa sentirsi
parte di un gruppo, di una co-
munita? Mi viene in mente un
film di Pasolini in cui quest’ul-
timo intervista un gruppo di
giovani vestiti allo stesso mo-
do, con lo stesso taglio di ca-
pelli e che ascoltano la stessa
musica. Eppure, quando lui
gli chiede se si sentano parte
diun gruppo, rispondono qua-
si tutti in questi termini: «No,
perché non sono come tutti
gli altri. Non sento fino in fon-

do che questo ¢ il mio posto».
Nell’esperienza scolastica del
protagonista emerge la con-
traddizione tra «il multicultura-
lismo in classe», dove si inse-
gna il rispetto per le differen-
ze, e quello «in cortile», dove si
diventa popolari grazie alle fa-
cilibattute razziste. Unameta-
fora nemmeno tanto velata
dellasocietaamericana?

Per certi versi si, anche se si de-
ve dire che si tratta di una real-
ta contraddittoria. Prendiamo
ad esempio il termine «integra-
zione» spesso utilizzato a pro-
posito di questi temi. Ricordo
ancora che al liceo avevo un do-
cente di educazione civica, il
professor Cooper, che oltre ad

essere un vero stronzo era an-
che un autentico razzista. Non
sopportava la presenza di stu-
denti provenienti da altri quar-
tieri, che erano perlo pitinerie
amavaripetere: «Non si puo for-
zare I'integrazione.

Coloro chelo vogliono davve-
ro, alla fine si integreranno».
Ancora oggi mi interrogo su
quella frase. Nel senso che da
un lato noi non sappiamo se
I'integrazione sia o meno una
condizione naturale, ma,
dall’altro, parole come quelle
del mio insegnante rappresen-
tano la classica giustificazione
per l'inerzia delle autorita nel
varare misure concrete contro
le discriminazioni.

Nelle sue opere emerge un
certo gusto per il paradosso,
ma come si sente quando tali
elementi prendono il soprav-
vento sulla realta, come per
Pelezione di Trump?

In realta credo sia fuorviante
contrapporre la presunta ogget-
tivita del reale con le bizzarrie
dell’arte. L’arte ¢ la realta, I'as-
surdo e reale. E quale occasione
migliore per confermare tutto
cio della vittoria di un perso-
naggio come Trump? Il punto ¢
che c’é da chiedersi cosa ci sia
di veramente nuovo in lui: non
si tratta forse del volto piu tru-
ce e discriminatorio di un pae-
se che da questo punto di vista
ha una lunga tradizione? Il pro-
blema e che laxenofobia ela pa-
ura fanno ulteriori progressi e
il loro successo si basa spesso
sul fatto che le persone - questo
siapparentemente assurdo-vo-
tano controiloro stessi interes-
si: pitt del 40% delle donne e
I'8% dei neri hanno votato per
Trump.

Lei fumolto tiepido di fronte al
«fenomeno» Obama, ora pero
non le sembra che vivere negli
Stati Uniti si sia fatto piu diffici-
le?

Semplicemente non ho mai
creduto alla formula del
«post-razziale», all’idea che
bastasse avere un nero alla
Casa Bianca perché il razzi-
smo sparisse come per ma-
gia. E infatti, malgrado Oba-
ma, c’é stata una lunga serie
di violenze poliziesche con-
tro i giovani neri, con morti e
feriti. Certo, i miei studenti
alla Columbia, che hanno in-
torno ai vent’anni e sono per-
i cresciuti con cio che Oba-
ma aveva rappresentato, do-
po la vittoria di Trump erano
sconvolti, inconsolabili, non
riuscivano a crederci.

Per quanto mi riguarda, for-
se nel mio paese non mi sono
mai sentito davvero accettato e
quindi ora, malgrado sia evi-
dentemente preoccupato, non
mi sento poi cosi ferito. Non so-
noun patriota. Gli Stati Uniti so-
no il posto in cui vivo, casa mia,
ma niente di pitL.



