La fine di qualcosa si accetta sempre a fatica, sia esso un amore, un rapporto di amicizia, un
incarico professionale. Ancora piu difficile € elaborare il lutto se a mancare non € qualcosa
ma qualcuno, e se questo qualcuno é tua madre. Figuriamoci, poi, se la madre in questione &
Cesarina Vighy, donna energica e moderna, entusiasta e vitale, profondamente ironica e

anche per questo molto intelligente.

Anche chi, come me, non ha avuto il piacere di conoscerla di persona, puo rendersi conto
piuttosto facilmente della sua personalita grazie agli scritti editi da Fazi Editore: “Lultima

estate” e “Scendo. Buon proseguimento”. Ma c’e di piu.
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Dasettembre ¢ in libreria per Fazi un libro-raccolta-testamento che rievoca in toto la figura
di Cesarina Vighy, “Lultima estate e altri scritti”; all'interno di questo prezioso volume - con
una meravigliosa prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo - troviamo non solo il romanzo (per
I'appunto, “Lultima estate”, in cui viene affrontato per la prima volta, con grande ironia e in
barba ai tabu, il tema della malattia) che ha portato la Vighy, a 72 anni e gia molto malata, a
vincere il Premio Campiello Opera Prima e ad entrare nella rosa dei cinque finalisti del
Premio Strega, ma anche una serie di brani scelti dalla raccolta “Scendo. Buon
proseguimento” - corpus di mail che Cesarina scambiava con amici e parenti, una su tutte
I'adorata figlia “Alicetta” Di Stefano - e una sezione importante di inediti. Le poesie, cui

I'autrice era oltremodo affezionata, e due capitoli di un romanzo incompiuto.

Ledizione arricchita e rinnovata delle opere della Vighy si presenta non come un addio ma
piuttosto come un principio, un lancio, un guizzo di energia da cui far ripartire il flusso della

memoria; alla Cesarina romanziera si afflanca la Cesarina poetessa e soprattutto la mamma,



Cesarina Vighy

C’e Lei, lamalattia, quella che a Cesarina ha tolto la mobilita, la vista, il respiro, ma che allo
stesso tempo le ha concesso di raccontarsi attraverso un romanzo che ha si, una
protagonista di invenzione - la signora Z. - ma che di fatto ripercorre tutta la vita
dell’autrice; ci sono i rapporti, umani e disumani, mancati e sfilacciati, le occasioni colte e
quelle perdute; e poi c’@ 'umorismo, il grande protagonista, quell’ingrediente senza il quale

Cesarina non sarebbe stata la Vighy che oggi vogliamo ricordare.

Per comprendere meglio le sfaccettature caratteriali di questa donna cosi forte e anche cosi
fragile - proprio a causa della malattia - per capirne le sfumature intellettuali e letterarie, ho
intervistato sua figlia, Alice Di Stefano: con lei possiamo ricostruire la figura di Cesarina,

detta Titti, quasi nella sua interezza.



Alice Di Stefano

e «A mia figlia, che mi ha finalmente riconosciuta come madre» leggiamo tra le dediche
del libro. Che tipo di rapporto era quello tra Cesarina e la sua “Alicetta”, quella che

lei definisce anche «mia scontrosa, mia feroce colomba»?

Prima che mia madre si ammalasse, un rapporto normalmente conflittuale, direi. Non troppo
diverso insomma dal classico rapporto madre-figlia fatto di incomprensioni, tensioni ma
anche tanta complicita e vicinanza. Certo, a me Cesarina, detta Titti, € sempre parsa troppo
donna come madre, troppo colta, apparentemente cosi distaccata, curiosa di tutto com’era
tranne che delle dinamiche familiari. Senz’altro “strana” rispetto alle altre mamme, mi
irritava a volte la sua leggerezza, quel suo passare sopra le cose in maniera esageratamente
lieve: una forma di saggezza che io allora non ero in grado di capire. In piu, le rimproveravo
periodicamente di mettersi sempre nei panni degli altri tranne che nei miei e di essere poco

“napoletana” come mamma, nel senso di calda, protettiva. Lei ovviamente ci rimaneva male.

e So che “contenere” in tre termini una personalita come quella di Cesarina Vighy &
ben difficile, tuttavia riusciresti a descriverla con tre aggettivi e a dirci il perché

della scelta?

Brillante, esuberante, originale. Mia madre era una donna dai modi eleganti, molto gentile e
discreta, ai limiti dell’autolesionismo. Allo stesso tempo, era molto teatrale, eccessiva. Molto
colta, aveva una bella voce impostata e senza accenti (aveva studiato dizione e fatto I'attrice

da giovane) ed era radicalmente anticonformista. Una donna libera dall’aria perd molto



Ul aicl i,

e Sappiamo che fino all’arrivo de L'ultima estate il tema della malattia era considerato,
pil 0 meno, un tabu. Qual é secondo te, ad oggi, I'’elemento di forza di questo

romanzo?

La radicalita. Latteggiamento di autentica e liberatoria verita dato da malattia e vecchiaia,
due condizioni in cui 'uomo, in generale, € finalmente libero di esprimersi senza reticenze
(sempre che ne abbia la voglia, il coraggio e non abbia paura di offendere le persone amate) e
di guardare alle cose del mondo in maniera piu distaccata, magari zen. Lultima estate &
un’opera molto forte, quasi urticante per la sua carica estrema e il suo profondo laicismo

anche se 'ultimo capitolo € quasi poetico con la scena finale, poi avveratasi un anno dopo.

e Inverita, pero, Cesarina si sentiva pitt una poetessa che una romanziera...

Si, @ vero. Dentro di sé, Titti ha sempre sperato di poter diventare un dickinsoniano poeta
postumo, una definizione da lei stessa coniata nel desiderio di assomigliare in qualche modo
aunadelle sue poetesse preferite, Emily Dickinson, che, insieme a Marina Cvetaeva,

Wistawa Szymborska, Patrizia Cavalli e Saffo stava nel Pantheon delle sue autrici.

La sezione di poesie inedite inserita ne Lultima estate e altri scritti offre un assaggio della
produzione di Cesarina e riunisce componimenti diversi tra poesie familiari, amorose, e
varie, con una rosa di componimenti dedicati espressamente ai luoghi di Roma, la sua

amatissima citta d’elezione.

e Cosa hasignificato per lei, a 72 anni e gia malatissima, vincere il Campiello Opera

Prima ed entrare nella rosa dei cinque finalisti dello Strega?
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findi vita, pero, libera ormai di esporsi al rischio del fallimento, ha impiegato le ultime forze
per scrivere il testo che e diventato poi un grande successo. Il Campiello, in particolare, &
stata per lei la consacrazione da parte della citta di nascita, un riconoscimento quasi

simbolico proprio per la valenza che i veneziani, da sempre, attribuiscono al premio.

* In questa edizione ci sono alcuni scritti che, in modo particolare, illuminano il
lettore sulla figura di Cesarina Vighy, sulla poetica irriverente, come lo era,
dopotutto, la sua stessa personalita. Le mail raccolte in “Scendo. Buon
proseguimento” suonano come un testamento, una sorta di consapevole addio alla

vita e alla penna. Perché la scelta di pubblicare queste corrispondenze?

Lultima estate € un libro duro, scritto in una fase ancora molto delicata della malattia quando
la diagnosi tutto sommato era ancora in fieri (nonostante le visite dai sette neurologi ben
documentate nel romanzo e parodizzate attraverso I'immagine dei nanetti di Biancaneve).
Nell'ultimo periodo, Titti non riusciva piu a parlare e comunicava solo via mail. lo, leggendo
tutti questi brevi testi, mi sono accorta di un cambiamento interiore: da una fase di rabbia
era passata a una sorta di pacificazione con il mondo in attesa della fine. Ho deciso di riunire
le sue mail perché, riunite tutte insieme, costituiscono una specie di testimonianza sulla
resistenza al dolore nell'imminenza della morte. Un libro dal valore universale, vero e

proprio testamento spirituale, tenero, dolce, molto intimo ma non privo di ironia.

e Uno dei temi affrontati da Cesarina ne L'ultima estate é il rapporto con il materno -
molto burrascoso, direi irrisolto quasi. Alla luce di cio che Cesarina “figlia” ci
racconta nel libro, come hai vissuto, tu, la Cesarina “madre”? Hai avvertito il peso di

questa eredita affettiva cosi tormentata?

Mia madre aveva avuto con mia nonna un rapporto davvero irrisolto, molto teso, come,

appunto, & descritto nel romanzo. Lei quindi si sentiva inadeguata come madre, era
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