
La ×ne di qualcosa si accetta sempre a fatica, sia esso un amore, un rapporto di amicizia, un

incarico professionale. Ancora più dif×cile è elaborare il lutto se a mancare non è qualcosa

ma qualcuno, e se questo qualcuno è tua madre. Figuriamoci, poi, se la madre in questione è

Cesarina Vighy, donna energica e moderna, entusiasta e vitale, profondamente ironica e

anche per questo molto intelligente.

Anche chi, come me, non ha avuto il piacere di conoscerla di persona, può rendersi conto

piuttosto facilmente della sua personalità grazie agli scritti editi da Fazi Editore: “L’ultima

estate” e “Scendo. Buon proseguimento”. Ma c’è di più.

Pubblicato da G I U L I A  C I A R A P I C A  il 2 4  OT TO B R E  2 0 1 7

Di madri esuberanti e
geniali: intervista ad Alice
Di Stefano su Cesarina
Vighy

# A M O R E D I L E T TO

Chez Giulia

https://giuliaciarapica.com/author/vermesolitario89/
https://giuliaciarapica.com/2017/10/24/di-madri-esuberanti-e-geniali-intervista-ad-alice-di-stefano-su-cesarina-vighy/
https://giuliaciarapica.com/category/amorediletto/
https://giuliaciarapica.com/
https://giuliaciarapica.com/


Da settembre è in libreria per Fazi un libro-raccolta-testamento che rievoca in toto la ×gura

di Cesarina Vighy, “L’ultima estate e altri scritti”; all’interno di questo prezioso volume – con

una meravigliosa prefazione di Pier Vincenzo Mengaldo – troviamo non solo il romanzo (per

l’appunto, “L’ultima estate”, in cui viene affrontato per la prima volta, con grande ironia e in

barba ai tabù, il tema della malattia) che ha portato la Vighy, a 72 anni e già molto malata, a

vincere il Premio Campiello Opera Prima e ad entrare nella rosa dei cinque ×nalisti del

Premio Strega, ma anche una serie di brani scelti dalla raccolta “Scendo. Buon

proseguimento” – corpus di mail che Cesarina scambiava con amici e parenti, una su tutte

l’adorata ×glia “Alicetta” Di Stefano – e una sezione importante di inediti. Le poesie, cui

l’autrice era oltremodo affezionata, e due capitoli di un romanzo incompiuto.

L’edizione arricchita e rinnovata delle opere della Vighy si presenta non come un addio ma

piuttosto come un principio, un lancio, un guizzo di energia da cui far ripartire il Øusso della

memoria; alla Cesarina romanziera si af×anca la Cesarina poetessa e soprattutto la mamma,



la moglie, l’amica e la donna Titti. E’ un mondo compatto, un universo teso e diritto quello

racchiuso in questo libro.

Cesarina Vighy

C’è Lei, la malattia, quella che a Cesarina ha tolto la mobilità, la vista, il respiro, ma che allo

stesso tempo le ha concesso di raccontarsi attraverso un romanzo che ha sì, una

protagonista di invenzione – la signora Z. – ma che di fatto ripercorre tutta la vita

dell’autrice; ci sono i rapporti, umani e disumani, mancati e s×lacciati, le occasioni colte e

quelle perdute; e poi c’è l’umorismo, il grande protagonista, quell’ingrediente senza il quale

Cesarina non sarebbe stata la Vighy che oggi vogliamo ricordare.

Per comprendere meglio le sfaccettature caratteriali di questa donna così forte e anche così

fragile – proprio a causa della malattia – per capirne le sfumature intellettuali e letterarie, ho

intervistato sua ×glia, Alice Di Stefano: con lei possiamo ricostruire la ×gura di Cesarina,

detta Titti, quasi nella sua interezza.



Alice Di Stefano

«A mia ×glia, che mi ha ×nalmente riconosciuta come madre» leggiamo tra le dediche

del libro. Che tipo di rapporto era quello tra Cesarina e la sua “Alicetta”, quella che

lei de×nisce anche «mia scontrosa, mia feroce colomba»?

Prima che mia madre si ammalasse, un rapporto normalmente conØittuale, direi. Non troppo

diverso insomma dal classico rapporto madre-×glia fatto di incomprensioni, tensioni ma

anche tanta complicità e vicinanza. Certo, a me Cesarina, detta Titti, è sempre parsa troppo

donna come madre, troppo colta, apparentemente così distaccata, curiosa di tutto com’era

tranne che delle dinamiche familiari. Senz’altro “strana” rispetto alle altre mamme, mi

irritava a volte la sua leggerezza, quel suo passare sopra le cose in maniera esageratamente

lieve: una forma di saggezza che io allora non ero in grado di capire. In più, le rimproveravo

periodicamente di mettersi sempre nei panni degli altri tranne che nei miei e di essere poco

“napoletana” come mamma, nel senso di calda, protettiva. Lei ovviamente ci rimaneva male.

So che “contenere” in tre termini una personalità come quella di Cesarina Vighy è

ben dif×cile, tuttavia riusciresti a descriverla con tre aggettivi e a dirci il perché

della scelta?

 Brillante, esuberante, originale. Mia madre era una donna dai modi eleganti, molto gentile e

discreta, ai limiti dell’autolesionismo. Allo stesso tempo, era molto teatrale, eccessiva. Molto

colta, aveva una bella voce impostata e senza accenti (aveva studiato dizione e fatto l’attrice

da giovane) ed era radicalmente anticonformista. Una donna libera dall’aria però molto



perbene, insomma, un merlo bianco, come pure si era autode×nita, una sorta di anomalia

vivente, specie rispetto al tempo in cui si era ritrovata a vivere. Ricordo che rimaneva molto

impressa alle persone per la sua unicità e per il suo essere sempre un po’ sopra le righe, nel

bene e nel male. Spesso veniva percepita come diversa e questo non era sempre un

vantaggio per lei che a volte si sentiva ri×utata anche se magari più preparata o più in gamba

di altri.

Sappiamo che ×no all’arrivo de L’ultima estate il tema della malattia era considerato,

più o meno, un tabù. Qual è secondo te, ad oggi, l’elemento di forza di questo

romanzo?

La radicalità. L’atteggiamento di autentica e liberatoria verità dato da malattia e vecchiaia,

due condizioni in cui l’uomo, in generale, è ×nalmente libero di esprimersi senza reticenze

(sempre che ne abbia la voglia, il coraggio e non abbia paura di offendere le persone amate) e

di guardare alle cose del mondo in maniera più distaccata, magari zen. L’ultima estate è

un’opera molto forte, quasi urticante per la sua carica estrema e il suo profondo laicismo

anche se l’ultimo capitolo è quasi poetico con la scena ×nale, poi avveratasi un anno dopo.

 In verità, però, Cesarina si sentiva più una poetessa che una romanziera …

Sì, è vero. Dentro di sé, Titti ha sempre sperato di poter diventare un dickinsoniano poeta

postumo, una de×nizione da lei stessa coniata nel desiderio di assomigliare in qualche modo

a una delle sue poetesse preferite, Emily Dickinson, che, insieme a Marina Cvetaeva,

Wisława Szymborska, Patrizia Cavalli e Saffo stava nel Pantheon delle sue autrici.

La sezione di poesie inedite inserita ne L’ultima estate e altri scritti offre un assaggio della

produzione di Cesarina e riunisce componimenti diversi tra poesie familiari, amorose, e

varie, con una rosa di componimenti dedicati espressamente ai luoghi di Roma, la sua

amatissima città d’elezione.

Cosa ha signi×cato per lei, a 72 anni e già malatissima, vincere il Campiello Opera

Prima ed entrare nella rosa dei cinque ×nalisti dello Strega?



Una grandissima soddisfazione. Preparatissima, di un’intelligenza vivace, mia madre non si

era mai voluta confrontare con il mondo delle lettere (erano anche altri tempi, non si usava)

e aveva preferito dedicarsi ad un lavoro più appartato (lavorando in biblioteca per anni, con

grande passione) anche per potersi dedicare a una categoria di cui faceva parte lei stessa:

quella dei lettori. Per una sorta di pudore, un’insicurezza congenita che la faceva sempre

sentire inadeguata, non aveva mai osato cimentarsi con la scrittura di un romanzo. Quasi in

×n di vita, però, libera ormai di esporsi al rischio del fallimento, ha impiegato le ultime forze

per scrivere il testo che è diventato poi un grande successo. Il Campiello, in particolare, è

stata per lei la consacrazione da parte della città di nascita, un riconoscimento quasi

simbolico proprio per la valenza che i veneziani, da sempre, attribuiscono al premio.

In questa edizione ci sono alcuni scritti che, in modo particolare, illuminano il

lettore sulla ×gura di Cesarina Vighy, sulla poetica irriverente, come lo era,

dopotutto, la sua stessa personalità. Le mail raccolte in “Scendo. Buon

proseguimento” suonano come un testamento, una sorta di consapevole addio alla

vita e alla penna. Perché la scelta di pubblicare queste corrispondenze?

L’ultima estate è un libro duro, scritto in una fase ancora molto delicata della malattia quando

la diagnosi tutto sommato era ancora in ×eri (nonostante le visite dai sette neurologi ben

documentate nel romanzo e parodizzate attraverso l’immagine dei nanetti di Biancaneve).

Nell’ultimo periodo, Titti non riusciva più a parlare e comunicava solo via mail. Io, leggendo

tutti questi brevi testi, mi sono accorta di un cambiamento interiore: da una fase di rabbia

era passata a una sorta di paci×cazione con il mondo in attesa della ×ne. Ho deciso di riunire

le sue mail perché, riunite tutte insieme, costituiscono una specie di testimonianza sulla

resistenza al dolore nell’imminenza della morte. Un libro dal valore universale, vero e

proprio testamento spirituale, tenero, dolce, molto intimo ma non privo di ironia.

 Uno dei temi affrontati da Cesarina ne L’ultima estate è il rapporto con il materno –

molto burrascoso, direi irrisolto quasi. Alla luce di ciò che Cesarina “×glia” ci

racconta nel libro, come hai vissuto, tu, la Cesarina “madre”? Hai avvertito il peso di

questa eredità affettiva così tormentata?

Mia madre aveva avuto con mia nonna un rapporto davvero irrisolto, molto teso, come,

appunto, è descritto nel romanzo. Lei quindi si sentiva inadeguata come madre, era



intimorita dal ruolo, non si sentiva all’altezza ed era sempre piena di sensi di colpa nei miei

confronti di tipo “esistenziale”. Per fortuna io non ho ereditato questo sentimento di

maternità tormentata anche se ho sempre avvertito tensione in famiglia da parte di madre,

ereditandone forse qualche malinconia. L’amore per mia nonna, donna semplice ma di

grande piglio, cui io sono sempre stata legata dall’affetto e dalla simpatia, mi ha aiutato

molto a non risentire delle loro tensioni passate.
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