
TERESAMACRÌ

II Due mostre al femminile
alla Collezione Maramotti di
Reggio Emilia: un contrappun-
to pittorico-installativo che in-
terfaccia le artiste Emma Hart
(sesta vincitrice del Max Mara
Art Prize for Women) e Luisa
Rabbia.

Il premio vinto da Hart è or-
ganizzato e finanziato da Max
Mara che marca la partnership
tra la Collezione Maramotti e
la Whitechapel Gallery di Lon-
dra. Assegnato biennalmente,
apartire dal2005, sostienearti-
steche vivono nel Regno Unito
nellaproduzione di nuovi lavo-
ri realizzati in una residenza
semestrale in Italia.
MA LA COLLEZIONE Maramotti,
diretta da Marina Dacci, rac-
chiude oltre centinaia di opere
d’arte realizzate dal 1945 a og-
gi, di cui oltre duecento in
esposizione permanente, che
attraversano alcune delle ten-
denze artistiche italiane e in-
ternazionali della seconda me-
tà del XX secolo.

Nel bellissimo stabilimento
anni Cinquanta dove sorgeva
la fabbricadi MaxMaraè oraal-
locata la Collezione, voluta dal
fondatore Achille Maramotti,
riconvertita in spazio espositi-

vo, chemantienela suastruttu-
raoriginaria e tutta la leggerez-
za e la luminosità dei volumi
che la compongono.

Nelle sale scorrono opere di
Anselmo, Vito Acconci, Bill Vi-
ola, Lucio Fontana, Pier Paolo
Calzolari,MarkDion, Jason Do-
dge, Alberto Burri, Rosemarie
Trockel, Margherita Manzelli,
Mario Schifano, Ontani, Kiki
Smith, Piero Manzoni, David
Salle, Jean-Michel Basquiat,
Mario Merz, Betta Benassi,
Ross Bleckner, Mark Manders
e moltissimi altri. Lavori che
sottolineano la predilezione
per la pittura soprattutto e che
mantengono l’autonomia di
un gusto che non rincorre la
moda del momento.
LE DUE MOSTRE (aperte fino al
18 febbraio 2018) che si avvi-
cendano nelle sale del pianter-
reno (e che appaiono intima-
mente legate, sia pur con note-
volidifferenze tematiche e for-
mali) esibiscono la nuova pro-

duzione realizzata da Emma
Hart e quella di Luisa Rabbia.

Emma Hart (Londra, 1974)
presenta Mamma mia! una in-
stallazione dall’umore pop e
che è frutto di una ricerca sui
modelli visivi e sugli schemi
del comportamento psicologi-
co, analizzati attraverso le le-
zioni sostenute dall’artista, in-
sieme alla figlia e al marito,
sull’Approccio sistemico alla
scuoladi psicoterapiaMaraSel-
vini Palazzoli di Milano, una
metodologia costruttivista di
terapia familiare che prevede
rievocazioni fisiche e studio
dei comportamenti reiterati.
L’INSTALLAZIONE organizzata
nella penombra della vasta sa-
la espositiva, consta di una se-
rie di grandi teste di ceramica
che dialogano tra loro entran-
do in rapporto con lo sguardo
dellospettatore. Tale interrela-
zione è il nodo centrale del la-
voro dell’artista inglese.

Ogni scultura (sospesaal sof-
fitto come fosse una grande
lampada) prende la forma di
una grossa brocca capovolta,
in cui il becco rimanda al naso
e l’apertura a una bocca. Le
sculturesonosmaltate esterna-
mente in bianco o nero e incor-
porano al loro interno pattern
dai colori vibranti, disegnati e

dipinti a mano dall’artista.
I DISEGNI VENGONO innestati da
una indagine condotta sulla
pratica della tradizione italia-
na della maiolica. Le opere, in-
fatti, sono state prodotte
dall’artista a Faenza (in colla-
borazione con gli artigiani del-
la ceramica) durante il periodo
di residenza che Hart ha vissu-
to in Italia, con puntate che
l’hanno portata a Todi e Roma.
Loveèil titoloinvecedellaperso-
nale che Luisa Rabbia (Pinero-
lo, 1970) ha ideato per la mo-

stra comprensiva di dieci lavori
(dal2009al2017)echesi snoda-
noattraversouncorpustemati-
co unitario che include inter-
venti su carta e che vanno dal
disegno alla pittura fino a un
intervento site-specific realiz-
zato direttamente sulla pare-
te dello spazio espositivo du-
rante la sua residenza in Col-
lezione.
NELLA SUA OPERA Rabbia riflet-
te sulla relazione fra gli esseri
umani e l’ambiente che li cir-
conda. Nella evocazione del

mondo organico fatto di mem-
brane, cellule, filamenti e im-
pronte digitali, l’artista sem-
bra anche voler rimandare al-
la struttura compositiva del
mondo reale.

Tutti e due i mondi, organi-
co e reale, si fondono in una
intelaiatura segnica, costrui-
ta interamente sulla domi-
nante del colore blu e che
vuole alludere alla condizio-
ne esistenziale dell’essere
umano, sempre più incerta e
fluida.

BENEDETTOVECCHI

II Una Francia che sta lan-
ciandosi dietro le spalle gli an-
ni della seconda guerra mon-
dialeeche vuoledivertirsi edi-
radare la plumbeacoltre di po-
vertà, dolore e macerie di un
mondo ormai scomparso o
in via di sparizione. Le perso-
ne vanno nuovamente in va-
canza.
MARSIGLIA È LA CITTÀ mediter-
ranea per eccellenza, mentre
la Costa azzurra è la mèta am-
bita anche per piccoli e medi
impiegati, cioè quella piccola
borghesia che il gollismo ha
scelto come base di massa del-
le sue fortune elettorali. Pari-
gi, la capitale del XX secolo, è
in via di rapida trasformazio-
ne. Sta cambiando pelle e i lu-
napark sono i luoghiprescelti
per assaporare il gusto dell’ec-
centricità nel vestire e nelle
consuetudini sessuali per poi

tornare alla routine quotidia-
na. Ed è proprio Parigi la loca-
tion del romanzo di Léo Malet
Delitto al Luna Park (Fazi, pp.
203,euro 15) che ha come pro-
tagonista il detective privato
Nestor Burma.
SONO DUE ANNI che meritoria-
mente la casa editrice Fazi sta
pubblicando i romanzi di que-
sto scrittore francese, poco co-
nosciuto a queste latitudini,
ma che ha avuto il grande pre-
gio di aver sovvertito, inno-
vandolo, un genere – il noir –
attraverso un cambio di pro-
spettiva e facendo irrompere
nelle pagine dei suoi romanzi
figure sociali che la narrativa
d’oltrealpe aveva espulso. Dif-
ficile immaginare la politicità
dei noir di Dominique Manot-
ti, Fred Vargas, Jean-Claude Iz-
zo, Didier Daeninckx senza
Malet.

In Malet la parte del leone
spetta, infatti, a operai, lum-

penproletariat,prostitute,pic-
coli artigiani, «irregolari». E se
neiprimi romanzi, le atmosfe-
re evocassero la Parigi degli
anni Trenta, in questo siamo
negli anni Cinquanta.
TUTTI VOGLIONO dimenticare
la guerra non potendo sapere
che da lì a pochi anni irrompe-
ranno nelle strade della capi-
tale francese i «dannati della
terra» algerina, tunisina, indo-
cinese che, in nome di «liber-
tà, uguaglianza e fraternità»,
vogliono spezzare le catene
del colonialismo. Cioè temi
che hanno condizionato il
noir francesce nella seconda
metà del Novecento.

NelDelitto al Luna Park, oltre
che dimenticare la guerra e la
complicità di molti connazio-
nali nella deportazione e ster-
miniodi ebreieprigionieripo-
litici, i francesi vogliono an-
che arricchirsi. Nestor Burma
incappa in un malvivente

con un passato da impiegato
e deve difendersi per salvare
la pelle.

Ci riuscirà, mettendo fine
però alla vita del suo avversa-
rio.Paginadopo pagina, emer-
ge dal recente passato la rapi-
na di un treno che trasportava
due vagoni pieni di oro, un vi-
gnaiolochevuol diventare im-
portante, bulli di quartiere
che hanno scelto i luna park
per le loro scorribande; ragaz-
ze borghesi in fuga dalla pri-
gione famigliare. E poliziotti
nostalgici del tempo passato
quando nessuno metteva in
discussione il loro operato.
LÉO MALET è stato un grande
scrittore di noir. Non nascon-
deva il suo amore per Dashiell
Hammet e Raymond Chand-
ler. In questo Delitto al Luna
Park li omaggia espressamen-
te, mettendo così in chiaro,
per chi avesse dubbi, che nul-
la aveva a che fare con George

Simenon, allora astro di suc-
cesso del giallo francese. Re-
centemente, nella scoperta
italiana di Malet in molti han-
no, a ragione, sottolineato
che l’autore non era certo se-
condo a Simenon.
ENTRAMBISONOGRANDI scritto-
ri,maconstili antitetici. Sime-
non è il cantore della piccola
borghesia conservatrice fran-
cese; Malet usa invece il noir
per denunciare le disegua-
glianze di classe perduranti
nella patria di quella Marian-
nasimbolo della prima rivolu-
zione moderna. È cioè uno
scrittore partigiano che man-
tiene, tuttavia, intatto un iro-
nico disincanto verso chi vuol
raddrizzare, indipendente-
mente dai mezzi, il legno stor-
to dell’umanità. Sta in questo
disincanto la sua forza narrati-
va, nel tessere credibili trame
della critica corrosiva della
Francia gollista e borghese.

ALDOGARZIA

II Il 1492 è data altamente
evocativa nella storia di Spa-
gna. In quell’anno Cristoforo
Colombo scopre le Americhe,
mentrenello stessoanno la ter-
ribile Inquisizione persegue e
condanna migliaia di presunti
eretici. Il nuovo mondosiaffac-
cia nella storia, mentre quello
vecchio si chiude in presunte
certezzeeoscurantismireligio-
si.Era intanto iniziata lacaccia-
ta degli ebrei dal territorio spa-
gnolo. Chi di loro resisteva alla
diaspora, finiva per convertir-
si obtorto collo al cattolicesimo
dando vita a un fenomeno cul-
turale e sociale complesso:
quello dei «conversos».
IN QUESTO CLIMA contradditto-
rio e storicamente poco noto,
prende le mosse in Andalusia
la storia d’amore tra Clara Fon-
seca, figlia di un noto medico
converso di origine ebraica, e
Diego de Mesa, rampollo di
una nobile famiglia cristiana,
protagonisti di La mantella ros-
sa, romanzo di Domitilla Cala-
mai e Marco Calamai de Mesa,
figlia e padre in singolare ac-
coppiata letteraria (La Lepre,
pp. 310, euro 22). Pochi mesi
dopo il loro primo incontro
che darà vita a un amore con-
trastato e dai molti ostacoli co-
me da copione, Diego diventa
capitano di cavalleria nella
conquista di Tenerife, ultima
delle isole Canarie dove gli in-
digeni resistono alla conquista
spagnola. «Da quel momento –
si legge nel risvolto di copertina
del libro – le loro vite entrano
con forza nella Storia, tra fughe
nella Roma dei Borgia e la con-
quista di un mondo sconosciu-
to».LafamigliaFonsecasi trasfe-
rirà infatti a Roma nel tentativo
difuggireallepersecuzioni.

È un finale di XV secolo tu-
multuoso per la Spagna. Gli
eventi fannodasfondoalla nar-
razione del romanzo. I recatto-
lici Ferdinando II d’Aragona e
Isabella di Castiglia conquista-
no il regno di Granada, ponen-
do così fine, con la «riconqui-
sta», a otto secoli di presenza
araba nella penisola iberica. Il
2 gennaio 1492, con l’assedio
di Granada, cade l’ultima roc-
caforte araba in Spagna. Il 31
marzo, i re firmano il decreto
che espelle di fatto tutti gli
ebrei dalla penisola: sono ob-

bligati a scegliere traconvertir-
si al cristianesimo o lasciare
per sempre il paese. A ottobre
Cristoforo Colombo giunge a
Cuba, una delle prime tappe
della scoperta del mondo nuo-
vo. Già dal 1412 i re di Castiglia
e di Aragona avevano attuato
lapolitica di conversioni forza-
te nei territori da loro control-
lati. Con l’approvazione di un
decreto da parte di papa Sisto
IV nasceva poi nel 1478 l’Inqui-
sizione spagnola. Si rompeva
d’improvviso la convivenza
tra religioni e culture diverse.
NEL 1391 C’ERANO stati episodi
di intolleranza in Andalusia, a
Siviglia in particolare, con al-
cune sinagoghe messe a ferro
e fuoco. Erano forse la conse-
guenza della rivolta verso i pri-
vilegi di un ceto colto di origi-
ne ebraica da parte di chi era
infelice per l’epidemia di peste
di quel periodo e gli infimi li-
vellidivita. Si calcolache50mi-
la ebrei si convertirono, men-
tre almeno altri 200mila fuggi-
rono dalla Spagna.

Ma chi sono i «conversos»?
Risultano affidabili nella loro
nuova identità? Nella Spagna
di fine Trecento i convertiti
erano gli ebrei che sierano pie-
gati al cristianesimo dopo le
sommosse antiebraiche di Ca-
stiglia, Aragona e Catalogna.
NEL CORSO DEL SECOLO XV, i
«conversos» riuscirono ad ac-
quisire ricchezza e influenza
come finanzieri, amministra-
tori e finanche componenti
della gerarchia ecclesiastica.
Tale influenza giunse fino alla
corte dei re cattolici, destando
gelosia e avversione da parte
sia degli ebrei non convertiti,
sia dei cristiani sospettosi del-
la autenticità delle conversio-
ni ebraiche. Furono proprio i

«conversos» presenti nelle ge-
rarchie ecclesiastiche tra i pri-
mi a esigere l’istituzione di un
Tribunale dell’inquisizione
per vigilare sugli ebrei conver-
titi al cristianesimo. I cristiani
non si fidavano dei conversi.
Lo stesso faceva la Chiesa.

Clara Fonseca è il prototipo
della conversa di cui è meglio
non fidarsi, come del resto suo
padre. La famiglia di Diego la ri-
fiuta. La mamma, in particola-
re, usa parole durissime contro
di lei per la sospetta conversio-
ne. Clara è avvilita da quell’at-
teggiamentochesi frapponeal-
la realizzazione dei suoi sogni
d’amore e di vita. Prende inol-
tre le mosse proprio nel perio-
do in cui si svolge il romanzo
quel «nazional-cattolicesimo»
chesipuòriscontrarenellospe-
cifico regime di Francisco Fran-
co. In questa peculiarità – che
durerà finoal 1975, quando ini-
zia la «transizione democrati-
ca» – c’è il tratto singolare del
franchismo che lo differenzia
dal nazismo tedesco e dal fasci-
smo italiano.
TRACLARAEDIEGO ci sarà un in-
sperato finale. Lui è rimasto ve-
dovo e vive a Tenerife, dove ha
sconfitto la resistenza indige-
na. Lei lo raggiunge per vivere
finalmente insieme. L’ha per-
suasa una romantica lettera.
Dopo qualche titubanza, il rin-
contro a distanza di vari anni
conferma amore e passione.
Clara ha sulle spalle in quel
momento emozionante la stes-
samantella rossa– ecco spiega-
to il titolo del libro – che aveva
nel momento del loro tentati-
vo di rincontro a Sanlúcar de
Barrameda, che tuttavia non ci
fu perché riuscirono solo a sa-
lutarsi da lontano, mentre la
navedove si era imbarcatoDie-
go prendeva il largo. Si erano
incontrati per la prima volta il
3 agosto 1492: lei stava accom-
pagnando la famiglia in chie-
sa, quattordici anni Clara e se-
dici anni Diego. Una girandola
di eventi storici, epocali e tali
da rendere la lettura avvincen-
te, li aveva allontanati.

Unromanzoambientato in Spagna, con figlia
epadre inuna singolare accoppiata letteraria

Sonooltre 8milioni gli italiani
che frequentano le
biblioteche, il 15,1%delle
personeconpiùdi 6 anni. È
quantoemergedalla
indagine Istat presentataa
«Più libri più liberi», la Fiera
chesi è chiusadomenica
conun recorddi centomila
visitatori.Negli ultimi dieci
anni le bibliotechehanno
conquistatoattenzione. Il
17,2%delle donne le
frequentano (il 40,1%).Oltre
alle attività tradizionali, come
prendere inprestitoun libro
(60,1%), leggereestudiare
(39,8%)o raccogliere
informazioni (27,8%), c’è
anchechi sceglie la
bibliotecaper incontraregli
amici (8,5%). Imaggiori
frequentatori sono i più
giovani: tra i 6-24anni, con
unpicco tragli 11-14anni.

GIOVANNAZAPPERI

II Valerie Solanas è una figu-
ra centrale quanto controver-
sa nelle storie del femmini-
smo. Autrice nel 1967 del cele-
breManifesto SCUM – il manife-
sto della «Società per l’elimina-
zione del maschio», di cui era
fondatriceeunicaaffiliata –So-
lanas, pur considerandosi una
rivoluzionaria, non si è mai
identificata con il movimento
delle donne, né con nessun
movimento di liberazione, in-
carnando così un’esteriorità
che non ha mai smesso di in-
terpellare la critica femmini-
sta. La sua fama si intreccia
inoltre in modi contradditto-
ri con ciò che l’ha resa cele-
bre, ovvero il tentativo di as-
sassinare Andy Warhol nel
giugno del 1968.
LAFORTUNADELMANIFESTOè in-
fatti legata a questo eventoe al-
la dubbia operazione editoria-
leche di fatto espropriò l’autri-
ce della sua opera, divenuta
poi in pochi anni un testo fon-
damentale per il nascente mo-
vimento femminista.

È davvero una bella notizia
quella della pubblicazione de-
gli scritti di Valerie Solanas, fi-
nalmente presentati integral-
mente in una nuova traduzio-
ne accompagnata da un appro-

fondito apparato critico a cura
di Stefania Arcara e Deborah
Ardilli (Vanda e-publishing /
Morellini editore).

Accanto al Manifesto SCUM
sono infatti tradotti per la pri-
ma volta l’atto unico In culo a te
del 1965, l’esilarante Come con-
quistare la classe agiata. Prontua-
rio per fanciulle, scritto nel
1966,e infine L’Ospedalepsichia-
trico di Belleview è gli Stati Uniti
del Caazzoo (1970), poesia scrit-
ta da Solanas mentre si trova-
va rinchiusa nella struttura,
nello stato di New York tra il
1969 e il 1970. Probabilmente,
spiegano le curatrici, altri testi
sono andati perduti dopo la
morte dell’autrice nel 1988, la
cuivicenda è statacaratterizza-
tadalla marginalità e dall’isola-

mento che permeano tanto la
sua biografia quanto il rappor-
to con i movimenti rivoluzio-
nari a lei contemporanei.

Stefania Arcara afferma
nell’introduzione che «Valerie
Solanasha rappresentato l’epi-
tome della lesbica mascolina,
odiatrice diuomini,quindipaz-
za , una figura scomoda e im-
barazzante per il femmini-
smo liberale e, al tempo stes-
so, bersaglio perfetto per qual-
siasi discorso antifemmista».
SE IL FEMMINISMO LESBICO e ra-
dicale degli anni settanta ha
permesso di leggere politica-
mente la dissidenza di Sola-
nas, la questione del rapporto
tra l’autrice delManifesto SCUM
e il femminismo americano e
internazionale è piuttosto
complessa, come spiega Debo-
rahArdilli nel suosaggio cheri-
costruisce le vicende alterne
della ricezione dello scritto, in-
dicando anche l’attualità di
una lettura «politica» di Sola-
nas. È infatti innegabile che i
suoi scritti continuino a trovare
risonanza in un presente anco-
ra segnato dalla violenza ma-
schile e in cui sessualità, ripro-
duzione e lavoro sono più che
mai al centro dell’agenda fem-
minista.

NelManifesto SCUM, tali que-
stioni sono affrontate in chia-

ve distopica attraverso una
scrittura che si appropria del-
la radicalità di stampo avan-
guardista, combinandola con
la fantascienza e il tono da
trattato teorico-politico, che
però diventa qui definitivo e
senza concessioni, anche se
non privo di umorismo.
L’INCIPIT DEL MANIFESTO rima-
ne emblematico di quello che
è stato definito come un «fem-
minismo terrorista», ossia
l’ambizione di portare la lotta
per la liberazione femminile
al suo limite più terrificante e
conflittuale, quello dell’elimi-
nazione pura e semplice dei

maschi: «Per bene che ci vada,
la vita in questa società è una
noia sconfinata. E perché non
esiste aspetto di questa società
che abbia la minima rilevanza
per le donne, alle femmine do-
tatedispiritocivico,responsabi-
lieavventurosenonrestachero-
vesciare il governo, eliminare il

sistema monetario, istituire
l’automazione completa e di-
struggereilsessomaschile».
LEGGERE O RILEGGERE i testi di
Solanas in questa fase di ripre-
sadelmovimentofemministaè
un’esperienza particolarmente
stimolante e senz’altro la pub-
blicazionediquestovolumepar-
tecipa del rinnovato interesse
per la radicalità del femmini-
smo degli anni settanta, proprio
nel suo porsi come movimento
rivoluzionario capace di resiste-
re all’integrazione culturale,
puntandosuunariconfigurazio-
neglobaledeirapporti sociali.

CarlaLonzi, che si era in qual-

chemodoriconosciutanelcarat-
tere «non recuperabile» (né co-
mearte,nécomecultura,nétan-
to meno come avanguardia) del
Manifesto SCUM, scrive che Vale-
rie Solanas «si è presa l’incomo-
dodiodiaregliuomini,èdaque-
sto stress che le deriva la lucidi-
tà su di loro». L’arte e la cultura
sononona casotra ibersagli del
testodiSolanas,cheravvisapro-
prio nella figura del grande arti-
sta l’incapacità maschile di en-
trare in relazione e nell’arte la
grandetruffaaidannidelledon-
ne nel fabbricare un mondo to-
talmente artificiale e privo di
senso. «Un ‘artista maschio’ –
scrive Solanas - è una contraddi-
zione in termini», proprio per-
ché intrappolato nelle menzo-
gneche gli impedisconodicrea-
requalcosadiautentico.
IL TESTO DI SOLANAS è costruito
su un ribaltamento di significa-
ti, in cui le caratteristiche tradi-
zionalmenteassegnatealledon-
ne, come passività e debolezza,
vengono ora addossate agli uo-
mini. In questo contrappunto,
incuigliuominioccupanoades-
so la posizione disumanizzante
cheilpatriarcatoèsolitoattribu-
ire alle donne, l’antagonista
per eccellenza non è tanto il
maschio,quanto quelleche So-
lanas chiama «le figlie di pa-
pà», le donne «per bene» che si
fanno complici della propria
oppressione.

Se questo rappresenta uno
dei nessi che collegano tra di lo-
ro i diversi scritti dell’autrice, è
forse anche il punto che più fa-
cilmente rischia di non essere
compreso se letto attraverso le
lenti di un femminismo libera-
le. Ciò che è in questione infatti
èlanecessitàdicombatterel’op-
pressione ancora più che l’op-
pressore, in particolare quando
questa è stata interiorizzata al
punto da suscitare adesione en-
tusiastica e incondizionata, fa-
cendo dell’oppressione l’unica
forma di vita ammissibile per le
donne. Il femminismo di Sola-
nas insomma punta dritto alla
violenzadelle strutturepatriar-
cali. Il suo carattere eccedente,
distopico e irrimediabile rap-
presenta, in questo senso, esat-
tamente il suopuntodi forza.

MOSTRE,EMMAHARTELUISARABBIAAREGGIOEMILIA

Ilcomportamentopsicologicoèun’installazionedall’umorepop

«DELITTOALLUNAPARK»DILÉOMALET,PERFAZI

AtmosferenoirperattaccarelaFranciagollistaeborghese

FEMMINISMI

Inbibliotecaanche
per incontrareamici

Unairrimediabile
odiatriceseriale
diuominiallaWarhol
«TrilogiaSCUM»,gli scrittidiValerieSolanas
raccolti inun’edizione integrale,perMorellini

Ferdinando, IsabellaeColombo,nel1469

Per lei, l’arte eraunagrande truffaai danni
delle donne. Fabbricavaunmondoprivodi senso

«Lamantella
rossa»diDomitilla
CalamaieMarco
CalamaideMesa,
edizioniLaLepre

NARRATIVA

Quellastoriad’amoretra«conversi»
altempooscurodell’Inquisizione

Dalla relazione
con l’altro
almondoorganico
fattodi cellule
diLuisaRabbia

I suoi testi trovano
risonanza inun
presenteancora
segnatodalla
violenzamaschile

EmmaHart, «Iwantwhat you’vegot»

ValerieSolanas,wallpaper
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